Solstiţiul unui obsedat textual

Publicat în Dilema Veche nr. 436 din 21-27 iunie 2012
Propunere de monitorizare jpeg

La 20 iunie 1957

– aşa cum începea articolul meu din România literară de peste un sfert de veac, la 24 iunie 1982 –

la 20 iunie 1957,

mergeam pe Bdul 6 Martie şi pe 27 de ani,

eram cu o zi înaintea solstiţiului

(Bogza mă educase în cultul solstiţiului, pînă a venit Paul Georgescu cu minunăţia celui tulburat)

ştiam că a doua zi va fi 21 şi că tot de a doua zi

nu voi mai avea dreptul să intru în redacţia aceea literară unde lucrasem 7 luni,

cu leafă, fără să apară vreun număr,

o redacţie foarte simpatică,

Mihu Dragomir, săracul, îmi explicase, chiar în ziua aceea, că nu se aprobase locul meu în schemă, „eşti la bête noire acolo, la secţie“,

să fac ce cred, lui îi părea rău, se zbătuse pentru mine – şi chiar se zbătuse! –

dar să mă ţin bine, fiindcă nimeni nu a murit din asta,

am luat-o, deci, pe bulevardul filmelor, pe „6 Martie“,

nu într-atît de mohorît ca să nu mă gîndesc că

mîine, pe 21, este ziua de naştere

a unei femei de care mă îndrăgostisem, proaspăt şi inaccesibil, care nu se uita la mine,

cum să nu-i fac un cadou, ceva, un fleac, un nimic, însă semnificativ

cînd

traversînd de la ARPA la Grădina Progresul

– exact unde-i blocul în care locuieşte Alecu Ghilia –

văzui anunţat pe un afiş fără urmă de poză că rulează

STAN ŞI BRAN STUDENŢI LA OXFORD

Am rămas trăsnit.

Nu mai văzusem Stan şi Bran în Bucureşti de un veac.

Fuseseră interzişi, o ştiam, o uitasem, îi uitasem,

muriseră în timpul Războiului Rece, am intrat

tremurînd ca un mînzo-viţel, recuperîndu-i imediat,

era filmul cu jocul acela al degetelor lui Stan care-l înnebuneşte pe Bran

(Malraux povesteşte sau fantazează că în 1934, la Moscova, în vila lui Gorki, a încercat să i-l arate şi lui Stalin, care îl întrebase ce mai e nou pe la Paris)

Bran neputîndu-şi răsuci falangele ca şi cum ar fi fost blocat pentru toate înţelesurile lumii,

dîndu-i peste mînă lui Stan şi iar rugîndu-l să-i arate şi iar neizbutind,

toată Grădina Progresul se prăpădea de rîs,

un rîs venit din facultatea de-a hohoti la caraghioslîcuri,

descoperind grandoarea – uitată sau necunoscută – a gag-ului obsedant,

un hohot fericit cum de un veac nu-mi mai trecuse pe la ureche

în care mă pierdeam ca în valuri, la mare,

în aceeaşi frenezie a libertăţii,

a plăcerii de a fi,

născută dintr-o grozavă ciudăţenie,

după ani şi ani în care raţiunea, ca să-i zic cumva frumos

mersese pînă acolo încît devenise suspicioasă şi rigidă

la tot ce era năzdrăvănie şi gratuitate.

Am uitat că sînt lefter şi în pom.

Am ieşit din Grădina Progresul, vesel nevoie mare,

mişcîndu-mă printre semenii mei, transfiguraţi de propria aventură comică.

Era o bucurie masivă şi copleşitoare a unei mase de oameni

– de cînd nu o mai detectasem? –

ca şi cum ni s-ar fi întors acasă, dintr-o bătălie feroce, întregi,

doi fraţi, daţi dispăruţi;

am încercat să-i dau un telefon, de la unul public, femeii mele:

mi s-a răspuns – mama! – că e la Buşteni.

O, mamele femeilor inaccesibile! 

P.S.sst! Intitulat „Nopţi de Sînziene“, acest articol a apărut în România literară acum 30 de ani,

m-am decis să-l republic – ritmîndu-l cum nu se prea cuvenea pe-atunci,

avînd în vedere că:

în afara acelui „război de 30 de ani“ şi a femeii balzaciene de aceeaşi vîrstă,

nimeni nu mai dă importanţă acestei unităţi de timp,

mai toată lumea o ignoră,

obsedată fie de cei 40 de ani ai ieşirii dintr-un deşert,

fie de cel mai bun titlu de roman: După douăzeci de ani.

E o nedreptate la care încerc să protestez în felul meu, de obsedat textual.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

agenti fbi png
Povestea neașteptată a FBI. Ce legătură a avut cu familia lui Napoleon și cum a ajuns un departament de contabili, agenția de justițiari a SUA
Una dintre cele mai faimoase agenții de justițiari din istorie a luat naștere acum 117 ani pe continentul american. A fost întemeiată de un strănepot al celebrului Napoleon Bonaparte și astăzi investighează o gamă largă de crime federale, cum ar fi terorismul sau crima organizată.
ventilator caldura vara istock jpg
Un dispozitiv ingenios poate înlocui aerul condiționat. Consumă mult mai puțin curent
Din păcate, temperaturile din timpul verii devin din ce în ce mai ridicate, iar nenumărați oameni sunt nevoiți să apeleze tot mai des la ajutorul aparatului de aer condiționat.
Boluri răcoritoare cu creveți, pesto și quinoa Foto Clean Food Crush dms jpg
Cină rapidă și sănătoasă de vară: boluri mediteraneene cu creveți, pesto și quinoa – prospețime și gust intens în doar 25 de minute
Rețetă mediteraneană recomandată pentru ziua de luni din planul nostru alimentar de vară: boluri cu creveți, quinoa și pesto – gata în doar 25 de minute.
Plante usor de intretinut, foto Shutterstock jpg
Plantele ce pot absorbi umiditatea. Sunt perfecte în baie, nu va mai fi pic de mucegai pe tavan și pereți
Cei mai mulți dintre noi ne gândim la plante ca la o modalitate de a decora o cameră și de a aduce un plus de vitalitate și de culoare unui anumit spațiu. Cu toate acestea, este important de menționat faptul că unele plante au și efecte foarte practice, cum ar fi absorbția umidității din jur.
Donald Trump FOTO AFP
O presupusă relație a lui Donald Trump cu Miss Moscova, menționată într-un raport al Senatului SUA
Un episod vechi, dar nerezolvat, revine în atenție după ce presa americană a redescoperit un fragment controversat dintr-un raport de 1.000 de pagini al Comisiei pentru Informații a Senatului SUA, redactat în urmă cu patru ani sub supravegherea senatorului republican Marco Rubio.
dragos anastasiu facebook png
Un senator PSD cere demisia vicepremierului Dragoș Anastasiu, în urma acuzațiilor privind o presupusă mită oferită unui inspector ANAF
Declarația vine după ce în spațiul public au apărut informații potrivit cărora Dragoș Anastasiu, vicepremier și om de afaceri, ar fi oferit, în perioada 2009–2017, foloase necuvenite inspectorului ANAF Angela Burlacu.
consiliere-imprumut-credit-ipotecar
ANALIZĂ De la 3 la 2 camere: TVA-ul mai mare le reduce opțiunile familiilor la început de drum
O familie tânără care voia să-și ia un apartament de 3 camere își va permite doar unul cu două camere după data 1 august când TVA va crește de la 19% la 21% pentru apartamentele noi, susțin contabilii.
25 iulie: Mata Hari este găsită vinovată de spionaj în favoarea Germaniei jpeg
25 iulie. Ziua când cunoscuta spioană și curtezană Mata Hari a fost condamnată la moarte
Pe 25 iulie 1917, Mata Hari a fost condamnată la moarte prin împuşcare, fiind acuzată că din cauza ei au murit mii de soldaţi francezi. În ziua de 25 iulie 1943, Victor Emanuel al III-lea, regele Italiei, l-a destituit pe dictatorul fascist Benito Mussolini.
pamela anderson liam neeson profimedia (1) jpg
Pamela Anderson și Liam Neeson se iubesc pe ecran, dar și în viața reală? Actorul a rămas văduv în urmă cu 16 ani
În ultima vreme, Pamela Anderson (58 de ani) și Liam Neeson (73 de ani) au stârnit numeroase speculații după aparițiile lor apropiate și gesturile tandre de la evenimentele de promovare ale noului film în care joacă împreună. Zâmbete complice, atingeri discrete și chiar un sărut pe obraz la premiera