LA SINGULAR ȘI LA PLURAL

Am putea încerca un salt mental în viitor, către vremuri mai potolite, cînd ne vom povesti unii altora Amintiri din covidărie, la un pahar de „Lacrima lui Covidiu“. (D. S.)

O firmă de bijuterii din Rusia a creat un pandantiv în forma virusului Corona. Deși o idee controversată, a fost apărată de directorul companiei, Pavel Vorobev, care a declarat, pentru Reuters, că „Nu contează cît e de trist, a devenit un trend. Are un efect viral”. Brusc, să fii o victimă a modei a căpătat un cu totul alt sens. (S. G.)

În Polonia, peste o jumătate de milion de litri de vodcă de contrabandă ar putea fi utilizați ca dezinfectant în lupta împotriva coronavirusului. Păcat că țuica noastră e prea slabă ca să te poți spăla pe mîini cu ea. (A. M. S.)

Vox populi într-o prăvălie: „Anormalu’ era normal la noi… Păi, să se-ntoarcă normalu’ înapoi!“ (D. S.)

Văzîndu-și pe stradă vecinul, venit pe 2 martie din Italia și aflat în izolare la domiciliu, un vîlcean a sărit să-l bată – amîndoi alegîndu-se cu dosare penale. Unul pentru „zădărnicirea combaterii bolilor“, celălalt pentru „loviri și alte violențe“. Ca să zic așa, „doi dintr-o lovitură“. (S. G.)

Lansarea filmului „No Time to Die”, noul lungmetraj din seria Bond, a fost amînată de coronavirus. Nici să mori nu mai ai timp în vremuri de restriște. (M. P.)

În fascinanta lume a mîncării instant a apărut praful de piure cu gust de găină. Aștept, cu nerăbdare, și apariția pliculețului cu praf de găină cu gust de piure. Pentru un meniu complet instant. (S. G.)

Pe burtiera unui post de televiziune, Dan Petrescu e citat cu îndemnul: „Să dăm un șut și să marcăm două goluri“. Nimic nu e imposibil. Totul e să știi unde e poarta. (M. M.)

Pe firma unei prăvălii de la Piața Reșița, un cocoș vorbește în versuri, lăudîndu-și prospețimea: „Ieri eram la abator / Azi la tine în cuptor / Prețuri de producător“. (D. S.)

Într-o reclamă stradală, o afirmație (pe care nu m‑aș încumeta s-o verific) înfrățește patiseria cu tehnologia: „Ca atunci cînd bagi din prima USB-ul, așa e gustul de ștrudel cu iaurt“. (D. S.)

● Pentru a facilita adopția pisicii Perdita, un adăpost de animale din Carolina de Nord a postat pe Facebook un anunț enumerînd un șir lung de lucruri pe care pisica nu le suportă: culoarea roz, cîinii, copiii, filmele Disney, Crăciunul, mîngîierile. Cu toate astea, potrivit anunțului, pisica are și o mare bucurie: „Îi place te privească insistent, pătrunzîndu-ți adînc în suflet, pînă vei avea senzația că nu vei mai fi niciodată fericit“. Bănuiesc că personajul literar preferat al pisicii este B

● S-a inventat șifonierul care curăță singur hainele. Aștept cu nerăbdare aragazul care face singur mîncare, frigiderul care face singur cumpărături, dar, mai ales, laptop-ul care scrie singur articolele. (S. G.)

● Un cuplu de români din Italia, soț si soție, au intrat într-un supermarket. Au pus cîteva produse ieftine în coș, iar în sîn, alte produse. Celor de la casă li s-a părut suspect comportamentul lor și au chemat poliția. Cînd l-au controlat, au descoperit că bărbatul purta un body sexy, de damă, și în el avea13 bucăți de parmezan. (A. M. S.)

● După succesul din Rusia, anul trecut a avut loc la Lima primul concurs de pălmuit din Peru. 16 participanţi majori, cîntărind între 80 şi 100 de kilograme, au întors obrazul unii la alţii. În timp ce unii au ajuns la spital în stare de leşin, un pălmaş venezuelean de 32 de ani cu obrazul gros, la propriu, a plecat cu cecul în valoare de 296 de dolari. (M. C.)

●  Sînt, în continuare, copleșit de reclame online la restaurante chinezești cu livrare la domiciliu. Sloganul se adaptează la context. De pildă: „De Crăciun…“. De Crăciun, ce? Sarmale cu urechi-de-lemn? Cîrnați din – Doamne, iartă-mă! – carne de cîine? Colaci cu orez? Ei, bine, nu: „De Crăciun, ia-ți pachețele de primăvară!“. (M. M.)

● Un TIR încărcat cu bere s-a răsturnat în Butoieşti. Coincidenţă? (M. C.)

● Printre cele mai căutate informații pe care românii au vrut să le afle de pe Internet în 2019 s-au numărat și versurile Prohodului. Că tot ne-am născut poeți. (S. G.)

● Un deputat italian a cerut-o de soție pe partenera sa, Elisa de Leo, în timpul dezbaterilor din Parlament privind reconstrucția după cutremur. Omul a luat cuvîntul, a spus că e o zi specială pentru el și a întrebat‑o pe iubita lui, ținînd un inel în mînă: „Te căsătorești cu mine?“. (A. M. S.)

● Pentru a-și putea comercializa produsele în Rusia, compania Apple a modificat, la cererea Dumei de Stat, hărțile telefoanelor mobile pentru a afișa peninsula anexată a Crimeii ca fiind teritoriu rusesc. Închipuiți‑vă cîte vise și fantezii cartografice le-ar putea vinde Apple nebunilor, tiranilor și revizioniștilor din întreaga lume. (M. P.)

●  Tony Mills, vocalistul trupei Shy, a dispărut luna trecută, de cancer pancreatic, la doar 53 de ani. Descoperise boala în aprilie şi şi-a petrecut vara cu familia, făcînd lungi plimbări cu cîinii săi şi reparîndu-şi în garaj motocicleta. Înainte să moară, i-a spus soţiei: „Am avut o viaţă bună. Sînt supărat doar din cauza motocicletei ăleia“. (M. C.)

● Un bărbat s-a lăudat pe net că a păcălit o linie aeriană, în Moscova, înlocuindu-și, la cîntarul de la check-in, motanul Viktor, de zece kilograme (deci cu două prea grăsun pentru a fi luat în cabină) cu unul mai slab, și apoi făcînd iar schimbul. Rușii n-au avut însă umor: compania s-a sesizat ulterior postării și l-a scos pe bărbat din programul lor de călători frecvenți. (C. Ș.)

● Un bărbat din Moscova riscă cinci ani de închisoare după ce a atacat un ofițer de poliție cu o pisică. Suspectul, Ghenadi Șcerbakov, băuse cînd a avut loc incidentul și i-a aruncat polițistului pisica în față. Pisicile, aceste imprevizibile arme blănoase. (A. M. S.)

Un bărbat din Angus, Marea Britanie, a fost reținut de autorități după ce a încercat să piloteze în interiorul închisorii Perth o dronă care purta un telefon mobil, apoi s-a ascuns în tufișuri, susținînd că doar își caută cîinele chihuahua, răpit de circari ambulanți români. (C. Ș.)

● În Librăria Foyles din centrul Londrei, un poznaș a înlocuit supracoperta autobiografiei lui David Cameron For the Record. În locul descrierii laudative a cărții, făcute original de Sunday Times, coperta afișează acum un citat (fictiv) din Donald Trump: „O carte foarte măreață. Atît de măreață. Nu, chiar e o carte măreață. Toate cuvintele. Toate paginile.“ (C. Ș.)

● La înmormîntarea unui irlandez, chiar în momentul coborîrii coșciugului, strigătul decedatului a panicat întreaga asistență: „Lăsați-mă să ies!“ S-a dovedit a fi doar un mesaj înregistrat. Iată cum unii se țin de farse și de pe lumea cealaltă. (C. Ș.)

● Un gunoier columbian pe nume José Alberto Gutiérrez a adunat toată viaţa cărţile aruncate la gunoi (prima găsită a fost romanul Anna Karenina) şi, 25.000 de cărţi mai tîrziu, a deschis o librărie comunitară numită La Fuerza de las Palabras, adică „Puterea cuvintelor“. (M. C.)

● 3 în 1: există o jachetă de blugi cu care te îmbraci, prin care răspunzi la telefon și îți poți face și un selfie. A fost creată printr-o colaborare între Levi Strauss și Google. Ce ai putea să-ți mai dorești? (A. M. S.)

● Ce au în comun sarmalele și beția? Nu vă gîndiți la chiolhanurile de Crăciun. E vorba de verbul turc sarmak (a înfășura, a rula, a învălui, a îmbrățișa) care a dat sarma („ceva rulat“), dar și sarhoș – din sarmak și hoș (bine, bun, plăcut) –, adică „beat“ (literal: „rulat, înfășurat în bine“). (M. P.)

● Pe o terasă din apropierea Gării de Nord, doi ­domni în etate încearcă să articuleze supărări: „Nu, domnule, ascultă la mine. E supărată pe dumneaei, de asta a plecat, nu e supărată pe mine. Și cînd va pricepe și ea asta, se va întoarce“. Celălalt aprobă și trîntește pe masă paharul gol: „Pe ea e supărată. Precis se-ntoarce. Mai luăm un rînd? Că ea precis se-ntoarce“. (A. Z.)

● Un bărbat a săpat o groapă de 14 metri fără să dea de nici o comoară. S-a dovedit că detectorul de metale îi indica vîrful de oţel al propriilor bocanci. (M. C.)

● Piața Romană, un el și o ea, primele întîlniri, după postura corpului. „Mi-am luat o rochie magenta“, zice ea bucuroasă, „de fapt, rozul e culoarea mea preferată…“ De la terasa de alături, pe muzică, o voce de garçon se zbate: „Și inimm

● La farmacia britanică Ainsworths puteți găsi capsule homeopate cu praf provenind din Zidul Berlinului. Pastilele promit să fie un tratament pentru trauma emoțională. Numai pentru naivitate nu știu să se inventat încă vreun leac. (C. Ș.)

● Vara, pe străzi: mulți Domnul Goe adulți, în pantaloni scurți, adesea cu burți. Mamița o fi ațipit. (D. S.)

● La cîțiva pași de Palatul Westminster și de sediul Parlamentului Britanic, mai multe grupări de infractori români înșală turiștii cu variante ale jocului alba-neagra. O dovadă incontestabilă că naivitatea are o istorie lungă și fascinantă. (A. M. S.)

● Doxologia.ro vine cu veşti bune: Sfîntul Efrem cel Nou a deblocat programe informatice şi a reparat fişiere corupte cînd nici un IT-ist nu a reuşit să le dea de cap. Aştept să apară şi iconiţele ca să l

● Doi pinguini pitici au făcut o pasiune pentru un loc în care se vinde sushi, din Wellington, Noua Zeelandă. Prima dată a venit unul singur, apoi s-a întors însoțit la locul faptei. Cei doi mici infractori pofticioși au fost duși înapoi în mediul lor natural. Și magazinul de sushi a fost și asigurat mai bine. (A. M. S.)

● Din cauza caniculei, poliția unui orășel din Massachusetts, Braintree, a cerut posibililor infractori să se abțină de la încălcarea legii pentru cîteva zile, sugerîndu-le să stea mai bine în casă, cu aerul condiționat pornit, să se uite la seriale TV, să se joace cu a

● Am nimerit într-un autobuz turcoaz aproape gol, e respirabil, funcționează aerul condiționat. Mi-am plătit biletul prin sms, civilizat. În fața mea, la fereastră, un băiețel mănîncă înghețată. Mînjește geamul cu batonul aproape topit, îl șterge cu mîna, apoi bagă, tacticos, degetele în gură. Bucuros că n-a fost admonestat, repetă întreaga operațiune de încă două ori. (C. Ș.)

● Într-un orășel din Polonia, Bartoszyce, cazul unui motan care a urcat într-un copac și nu a mai coborît timp de șase ani a ridicat multe semne de întrebare. Mulți cred că felina s-ar fi speriat cumplit de ceva și din cauza asta nu mai vrea să se dea jos, oricît ar fi încercat salvatorii ei. Nimeni nu s-a gîndit însă că poate motanul are o experiență spirituală și a vrut, pur și simplu, să se desprindă de cele lumești. (S. G.)

● O caracatiță a reușit să evadeze din acvariul național din Noua Zeelandă. Cu metodă, după ce a descoperit punctul slab al acvariului, și sub ochii îngrijitorilor și ai paznicilor. Și n-a mai putut fi găsită niciodată. Mi-o imaginez înotînd fericită, în mare. (A. M. S.)

● La coloane, în Piața Romană, stă scris undeva „Am iubit în Romană“. Acum, una din două: ori „iubit“ este participiu, și atunci oftăm nostalgici la timpul trecut, ori este substantiv, caz în care nu putem decît să ne bucurăm pentru o asemenea

● A făcut înconjurul Internetului ştirea conform căreia o elevă de la un liceu din Alba Iulia a rămas însărcinată cu profesorul de religie. După cum spunea Adrian Papahagi, „cea mai bună educaţie sexuală rămîne tot ora de religie“. (M. C.)

● E aglomerat la raftul cu dispozitive împotriva țînțarilor. A fost un an bun, s-au făcut. Și sînt bine dezvoltați, niște tigri (după cum scrie și pe unul dintre ambalaje), nu niște silfizi. Să mai zică cineva că nu e frumos în jungla urbană… (A. M. S.)

● Într-un pliant (pe care o mînă anonimă s-a crezut îndreptățită să mi-l îndese în cutia de scrisori), îmi atrage atenția produsul numit Detector de mișcare „Gîsca Clementine“, despre care se spune: „Vă puteți baza pe Clementine! De îndată ce

Din cei peste 13.000 de deținuți care au votat la referendumul pentru apărarea independenţei Justiţiei, 90% au votat DA. Două zile mai tîrziu, angajații penitenciarului l-au primit pe Dragnea cu „Bine ai venit acasă, Liviu!“. De unde se vede că infractorii sînt mult mai morali decît PSD-iştii. Sau, cum a zis Radu Vancu, în România, nici măcar hoții nu vor să aibă o țară de hoți. Prea multă concurență.

● „Ce mîncăm azi?“ – scrie, cu litere de-o şchioapă, pe un panou publicitar. Retrasă la umbra inscripţiei, o mămăiţă se chinuie să vîndă nişte bucheţele de pătrunjel şi de leuştean, interpelînd trecătorii în şoaptă, ca nu cumva s-o prindă Garda: „Hai, mamaie, ia leuşteanu’, să mînc şi eu ceva azi“. (M. M.)

● În Canada, persoanele condamnate la pedepse cu închisoarea care scriu cărți pe durata executării sentinței se eliberează mai ușor de anxietate, frustrări și stres. Ce credeați? Că doar nu de pedeapsă. Penitenciarele organizează cursuri de creative writing și ateliere de scris & citit. (M. M.)