Despre derizoriu

Publicat în Dilema Veche nr. 433 din 31 mai - 6 iunie 2012
Branduirea optimismului jpeg

S-a întîmplat să văd, la un interval de numai cîteva zile, două filme aparent fără nici o legătură între ele: Visul lui Adalbert şi A fost o dată în Anatolia. Primul se petrece în România comunistă şi este un lungmetraj de debut, al doilea – în Turcia actuală şi este un film de autor consacrat, premiat la Cannes; în primul se vorbeşte mult, în celălalt se tace mult, lăsînd imaginea (superbă!) să vorbească etc. Visul lui Adalbert pune în scenă, într-un mod burlesc, viaţa de uzină a unor ingineri de la protecţia muncii, confruntaţi cu accidente de muncă; A fost o dată în Anatolia urmăreşte într-o cheie gravă periplul nocturn şi tăcut al unei echipe provinciale de anchetatori pe urmele unei crime ce se dovedeşte atroce. Nici subiectele, nici abordările nu leagă în vreun fel cele două filme. Şi totuşi, ambele îţi lasă cam acelaşi gust şi îţi bîntuie pe aceeaşi voce amintirea.

Cînd am ieşit de la A fost o dată în Anatolia, am avut sentimentul clar că putea să fie „undeva în România“, astfel încît chiar m-am întrebat, reflex, oare de ce se încăpăţînau actorii să vorbească în turcă. Şi aceasta nu doar din cauza Daciilor care traversau fără încetare filmul. Era altceva, mult mai profund, care se petrecea în ambele filme.

La un prim nivel, ceea ce părea să le apropie era modul în care personajele se confruntă cu moartea. Una reală, a unui asasinat, respectiv una posibilă, a unor accidente grave de muncă. Cadavrul pe care anchetatorii turci sfîrşesc prin a-l găsi îngropat pe o margine de drum este înghesuit cu greu în portbagajul unui Mercedes hîrbuit, în care unul dintre poliţişti strecoară şi cîţiva pepeni furaţi de pe cîmp, uitîndu-se în stînga şi în dreapta să nu fie văzut. Şi lumea rîde. În final, la autopsia cadavrului, medicul legist descoperă pămînt în plămînii răposatului, ceea ce arată că acesta a fost îngropat de viu. Preferă să nu menţioneze însă nimic, în timp ce priveşte pe fereastră la băiatul răposatului (sau al criminalului?...) bătînd mingea în curtea învecinată a şcolii. Lumea zîmbeşte, parcă făcîndu-i complice cu ochiul. În uzina lui Adalbert, oamenii se mutilează, iar inginerul de la protecţia muncii face reconstituirea accidentărilor într-un mod suprarealist-burlesc. Femeia care îşi pierde un ochi într-un accident îi devine amantă, bărbatul care îşi pierde o mînă la strung lucra, de fapt, pe şest la fabricarea unor cuţite pe care inginerul le promisese soţiei. Şi lumea rîde, evident.

Deşi abordată din unghiuri opuse, moartea este prezentă în ambele filme. Totul e băşcălie, inconsistenţă, bîrfă măruntă şi veselă în filmul lui Gabriel Achim. Dar mutilarea este „obiectul muncii“. Totul este grav, prelung apăsător în filmul lui Nuri Bilge Ceylan, dar gesturile şi faptele protagoniştilor sînt impertinent hazlii. În ambele cazuri, viaţa îi joacă feste morţii şi produce la fiecare colţ eschive hilare. Ambele filme pun astfel în relief, sui generis, un mod de viaţă ce se conturează ca un joc de umbre chinezeşti pe fundalul morţii.

La o a doua lectură, acest mod de viaţă capătă şi un nume: derizoriul. Această categorie existenţială a derizoriului este ceea ce leagă, în profunzime, cele două filme. Într-un mod particular, le leagă mai departe pe ambele de comunism sau de spiritul său (deşi unul dintre ele nu are nici o legătură directă cu acesta), căci ceea ce s-ar putea să fi fost cea mai tristă realizare a acestuia, dincolo de crimele sale, este instituirea obligativităţii modului de viaţă derizoriu.

Dar derizoriul este o categorie mult mai largă, cu propensiuni spre universalitate, drept care filmele (mai ales A fost o dată în Anatolia) au şi o dimensiune mult mai profundă, care depăşeşte contextele evocate. Derizoriul nu este deşertăciunea deşertăciunilor din morala creştină, nu este trăit dramatic şi escatologic. El nu este nici absurdul modernilor, care devine un soi de sublimare – şi mîntuire – a derizoriului prin estetizare solemnă.

Derizoriul este mai degrabă orizontul „culturilor minore“, vitale şi frustrate, în acelaşi timp. Caragiale a pus în scenă derizoriul, şi nu absurdul, iar Ionescu a devenit autor al absurdului doar la Paris, sub întruchiparea de Eugène Ionesco. Derizoriul este bon viveur şi bon joueur: sîntem la porţile morţii, unde nimic nu este luat în serios...

Aceasta nu înseamnă însă că derizoriul ar fi doar derîdere, frivolitate şi superficialitate. El are propria sa consistenţă şi înţelepciune implicită, are greutatea unei vieţi cu toate ale sale, dar nici prea-prea şi nici foarte-foarte. El evită excesele, extremele, Eros şi Thanatos se anulează reciproc în calitatea lor de referinţe esenţiale, se aplatizează într-o mediocritate jovială. (În filmul lui Nuri Bilge Ceylan, de pildă, Eros ia chipul fetei unui primar de cătun, care apare înconjurată de o lumină diafană, în miez de noapte, ca un fel de bună-vestire. Ce folos însă, căci, după cum remarcă unul dintre personaje, ea este destinată să rămînă acolo, în bordeiul pierdut de lume, departe de orice privire. La extrema cealaltă, cumplita moarte a necunoscutului este anulată şi ea de gestul medicului legist de a nu-i recunoaşte dramatismul, Thanatos pierzîndu-şi astfel, la rîndul său, statura cutremurătoare.)

Derizoriul este, de fapt, opus esenţialului şi eludează întreaga normativitate derivată din cultul esenţelor: tout est pris à la légère – spunea, revoltat, Poincaré. Fără a fi fatalist, el se ghidează doar după deviza vom trăi şi vom vedea. Şi trăieşte, şi trăieşte...

Să cînte deci muzica, viaţa nu este decît existenţa jovială întru moarte! 

Vintilă Mihăilescu este antropolog, profesor la Şcoala Naţională de Ştiinţe Politice şi Administrative. Cea mai recentă carte publicată: Sfîrşitul jocului. România celor 20 de ani, Editura Curtea Veche, 2010. 

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Banner Mihaela Tatu
Ce pensie are Mihaela Tatu, după 40 de ani de muncă: „Nu poți să trăiești. Ți-ai plăti o chirie”
Mihaela Tatu, cunoscută publicului larg mai ales datorită emisiunii „De 3x femeie”, rămâne una dintre figurile emblematice ale televiziunii din România. Deși are o carieră de succes, se pare că pensia nu este pe măsură. Cât primește, de fapt, Mihaela Tatu pe lună?
Nicușor Dan FOTO presidency.ro
Nicușor Dan urmează să se întâlnească cu liderii partidelor din coaliție
Președintele Nicușor Dan urmează să se întâlnească sâmbătă, 21 iunie, cu liderii partidelor din coaliție, după ce și PSD a decis că intră la guvernare.
Percheziții la persoane cercetate pentru tentativă la trafic de droguri de mare risc mp4 thumbnail png
Un uriaș laborator de droguri sintetice a fost descoperit de DIICOT în județul Brașov
Anchetatorii au descoperit în județul Brașov un laborator ilegal de producție a drogurilor de mare risc, considerat ca fiind printre cele mai mari identificate până acum în România.
Cea mai nesuferita zodie din 2023, sursă foto: Canva
Horoscop duminică, 22 iunie. Decizii bune și bani mulți pentru o zodie, dezamăgiri pentru Săgetători
Horoscop duminică, 22 iunie. Ce simți, cum reacționezi și ce alegi să faci influențează nu doar starea ta, ci și rezultatele practice, mai ales în iubire, sănătate și bani.
carmen orban foto facebook png
O senatoare PSD refuză să facă parte din viitorul guvern: „Mă onorează nominalizarea”
Senatoarea PSD Carmen Orban, nominalizată de filiala de la Buzău pentru funcția de ministru al Sănătății, a anunțat vineri, 21 iunie, că, momentan, nu-și dorește să renunțe la activitatea medicală.
Sorin Grindeanu conferinta de presa 28 mai 2025  Foto Mediafax Foto Alexandru Dobre (1) jpg
PSD intră oficial la guvernare. Peste 70% dintre membri au votat „pentru”. Grindeanu: „Procentul este mai mare decât m-aș fi așteptat”
PSD a votat oficial intrarea la guvernare. Pentru guvernare au fost 3.339 de voturi, pentru trecerea în opozitie - 1247, fiind înregistrate și 60 de abțineri.
Netflix FOTO Shutterstock
Locul 1 pe Netflix. Serialul care a cucerit publicul din România, la doar 2 zile de la lansare
Lansat pe data de 19 iunie 2025, acest serial, creat de Kevin Williamson și format din 8 episoade, a reușit să urce pe locul 1 în topul celor mai vizionate producții de pe platforma de streaming Netflix. Miniseria aduce în prim-plan o lume tensionată, plină de compromisuri, corupție și oameni prinși
10 Alimente esențiale din dieta mediteraneană recomanate de nutriționiști pentru o vară perfectă Foto DMSai jpg
Cele 9 beneficii ale unei legume la îndemâna oricui. Ajută la slăbire și reglează natural nivelul glicemiei
O legumă din familia cucurbitaceelor are numeroase proprietăți benefice, este ușor de gătit și accesibilă ca preț.
test jpg
Test greu! Doar un geniu cu un IQ de 200% poate vedea creionul ascuns în cărți!
Este un test de inteligență care, cel puțin la prima vedere, pare a fi destul de simplu. La urma urmei, tot ce trebuie să faceți este să găsiți stiloul ascuns printre toate aceste cărți!