Ținuturi imaginare

Publicat în Dilema Veche nr. 869 din 3 - 9 decembrie 2020
Comunismul se aplică din nou jpeg

America era un fel de vis, o lume extraordinară care ne apărea în filme. Un teritoriu al basmelor moderne pe care Cortina de Fier l-a făcut cu atît mai fabulos și mai inaccesibil. În acei ani, nu-mi trecea prin cap că aș putea vreodată să-l vizitez. De curînd, am citit o carte în care, dincolo de o intrigă tensionată, sînt descrise niște locuri de la nord de New York, zonă înspre care, chiar cam pe vremea la care a fost scris romanul, am avut ocazia să arunc și eu o privire. Și mi-am amintit cîteva impresii pe care le-am avut atunci. Ajunsesem acolo la scurt timp după Revoluție și, iarăși, parcă era încă un vis. Prima oară într-o țară occidentală, și ce mai țară!

În primele zile, New York-ul mă năucise complet: zgîrie-norii la care mă tot uitam în sus îmi dădeau dureri de ceafă; nenumărații indivizi afro sau latino, care vindeau tot felul de lucruri la tarabele stradale și care mă abordau întruna, cu vorbe și expresii pe care nu le înțelegeam, mă speriau; magazinele, cu promisiunile lor ascunse, mă fascinau; muzeele, cu bogăția lor nemăsurată, mă copleșeau; polițiștii, cu vestele lor antiglonț umflate și înarmați pînă în dinți, se profilau ca niște ființe supraomenești; metroul, cu tunelele sale săpate în granitul întunecat al Manhattan-ului, părea cam tenebros; mulțimea mașinilor mari și pătrățoase mă amețea; ambulanțele, cu sirenele lor zgomotoase, mă asurzeau (în ultimele două privințe nu ne mai prea deosebim de ei).

În toată nebunia aia, invitația unui profesor de a face o excursie în mijlocul naturii mi s-a părut eliberatoare. America, mi se spusese, e mult mai mult natură decît orașe și civilizație. Voiam să văd acea natură, în speranța că mă voi simți mai ca acasă, că-mi voi regăsi niște repere. Cum diferențele dintre New York și București, mai ales la trei ani după căderea comunismului, erau amețitoare, speram că un parc natural de pe acolo ar fi fost, poate, mai apropiat de... dealurile copilăriei, să spunem.

Am pornit dis-de-dimineață cu un autobuz care a trecut, printr-un tunel luminat puternic cu neoane, de cealaltă parte a rîului Hudson. A străbătut cîteva localități satelite ale metropolei, care străluceau de ordine și curățenie, și a ajuns neașteptat de curînd  într-o zonă cu dealuri și păduri. Am coborît și am pornit drumeția, pe undeva pe malul drept al maiestuosului rîu, care era comparabil ca mărime cu Dunărea la Giurgiu. Copacii, arțari, stejari și ce or mai fi fost pe acolo, erau puțin altfel decît îi știam, stîncile erau altfel, veverițele și păsările erau altfel, culorile erau și ele toate ușor altfel, parcă mai întunecate. Era clar, nu eram acasă. Mă aflam mai degrabă încă într-un film sau într-o carte. Cum ziceam, pentru un est-european, America nu poate fi decît o poveste. După cîțiva kilometri de umblat pe poteci de pădure, pe lîngă rîpe și pe marginea apei, am ajuns într-un loc special amenajat pentru grătare. Ghidul meu, distinsul profesor, era bine pregătit: a scos din rucsac o pungă de cărbuni și ceva de aprins, niște frigărui gata de pus pe jar, o sticlă de vin californian, farfurii și tacîmuri de plastic. Am mîncat, am băut și am povestit. Spre sud, cum te uitai de-a lungul rîului, prin aburii depărtărilor, se întrezăreau undeva abia schițat zgîrie-norii nebuni ai Manhattan-ului. În jurul nostru, însă, nu era nici țipenie de om, doar natură, acea natură ușor diferită, dar care sugera un fel de grandoare nebănuită. Aveam senzația că dacă m-aș fi afundat în acele păduri, spre nord, aș fi ajuns pe tărîmuri reci și neprimitoare, în întunecatele păduri nordice, unde vara abia dacă se simte și oamenii trăiesc izolați. Teoretic, știam că într-acolo era Canada și încă aproape o mie de kilometri de civilizație. De fapt, ne găseam la o latitudine chiar mai mică decît a Bucureștiului. Practic, însă, senzația aceea de înstrăinare pe care n-o depășisem complet în New York tindea să se acutizeze numai la gîndul acelor teritorii imense dinspre nord. Necunoscutul și depărtarea de casă se asociau în mintea mea cu frigul și urîtul, cu disconfortul, cu umbrele nordului, cu o ușoară angoasă, marcă a filmelor horror. Din nou filmele.

Și atunci am văzut în vale, spre malul rîului, un tren care părea ca de jucărie, șuierînd și înaintînd vitejește pe o linie șerpuită, chiar spre acele zone pe care mi le închipuiam reci și ostile. „E trenul de Albany”, mi-a spus profesorul. Mi-am zis atunci, și n-am uitat nici pînă astăzi: Albany trebuie să fie capătul lumii. Ei bine, cartea pe care am citit-o zilele trecute, Istoria secretă a Donnei Tartt, pe cît de bună, pe atît de lugubră, se petrece într-un ținut imaginar din statul Vermont… la nord de Albany.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Picture1 kafka Arad png
Aradul lui Franz Kafka - sau despre cum nu știm/nu vrem să ne valorificăm potențialul
Aflăm dintr-o anexă a hotărârii nr. 169/30.03.2023, adoptată de Consiliul Local al Municipiului Arad, că: „Aradul este oraşul care dispune şi de cele mai multe clădiri în stil Secession din România (...).
woman 7064577 1280 jpg
„Sunt neurolog și așa am încetinit demența mamei mele”: 8 pași simpli care pot face diferența
Catherine Loveday, profesoară de neuropsihologie la Universitatea Westminster, și-a folosit expertiza pentru a crea o rutină zilnică menită să încetinească evoluția bolii Alzheimer la propria mamă, Scillia.
image png
Câte pisici sunt în imagine? Doar geniile răspund corect, în doar 15 secunde
Testele de inteligență continuă să fie una dintre cele mai bune modalități pentru a testa IQ-ul unei persoane, dar și de a antrena mintea să facă față mult mai rapid diverselor provocări. Testul pe care vi-l prezentăm astăzi i-a pus pe gânduri pe mulți utilizatori ai rețelelor sociale. La prima vede
ozzy osbourne shutterstock 117024181 jpg
Cum își dorea Ozzy Osbourne să arate înmormântarea sa: „Nu-mi pasă ce muzică se pune. Poate fi Justin Bieber, Susan Boyle sau We Are The Diddymen”
Ozzy Osbourne, care a murit marți la vârsta de 76 de ani, a vorbit într-un interviu din 2011 despre cum și-ar dori să arate funeraliile sale. „Nu vreau ca înmormântarea mea să fie tristă, ci un moment în care lumea să spună «mulțumesc»”, declara artistul la acea vreme.
Vitalie Pirlog FOTO Monitorul fisc md jpg
Vitalie Pîrlog, fost ministru moldovean care a ajutat fugarii să scape de justiție, arestat în Franța
Vitalie Pîrlog, fost ministru moldovean al Justiției, extrădat recent în Franța pentru că ar fi primit mită pentru a șterge fișele Interpol și a acorda azil infractorilor fugari, a fost arestat preventiv. Acuzarea a solicitat această măsură, invocând riscul influențării martorilor.
image jpeg
Benjamin Netanyahu FOTO Reuters
O septuagenară din Israel, anchetată din cauză că ar fi plănuit asasinarea lui Benjamin Netanyahu
O activistă septuagenară din Tel Aviv este anchetată pentru că ar fi plănuit asasinarea premierului Benjamin Netanyahu, după ce ar fi cerut ajutor altor activiști pentru a obține arme și informații despre securitatea acestuia.
china spionaj shutterstock spion jpg
Agent de securitate la ambasada SUA, inculpat pentru spionaj în beneficiul Rusiei şi Iranului. Ce pedeapsă riscă
Un norvegian care lucra ca agent de securitate la ambasada SUA de la Oslo a fost inculpat pentru spionaj în beneficiul Rusiei şi al Iranului.
ozzy osbourne FOTO Facebook jpg
Ultimele clipe ale lui Ozzy Osbourne. Paramedicii au ajuns marți dimineață la vila superstarului rock și au petrecut două ore încercând să îi salveze viața
Apar noi detalii despre ultimele clipe ale celebrului cântăreț Ozzy Osbourne, care a încetat din viață marți, 22 iulie. O ambulanță aeriană a fost chemată marți dimineață la vila de milioane de lire din Buckinghamshire a solistului, în timp ce paramedicii se luptau să-i salveze viața.