Romarta Copiilor

Publicat în Dilema Veche nr. 977 din 29 decembrie 2022 – 11 ianuarie 2023
Comunismul se aplică din nou jpeg

Chiar în cei mai răi ani ai comunismului, părinții se străduiau și reușeau să le pună copiilor sub bradul împodobit jucării, în numele lui Moș Crăciun (care nu căpătase celălalt nume chiar în toate familiile). Oferta de jucării nu era însă foarte mare, iar unele mai speciale care se găseau pe atunci sînt încă motiv de aduceri-aminte colective pentru cei din generația mea. 

Eu mă pot lăuda și cu ceva mai puțin obișnuit. Într-un an, în seara de 24 decembrie, m-am refugiat cu mama și cu bunica în bucătărie, ideea fiind să-i lăsăm eventual timp lui Moș Crăciun să aducă darurile, fără să-l deranjăm. Nu vorbiserăm pe față despre asta, dar eu înțelegeam deja destul de bine și poate că nici nu mai eram prea convins de existența Moșului. Mă pretam însă convenției. Lucrurile durau totuși neobișnuit de mult în acel an. Devenisem chiar neliniștit. Într-un sfîrșit a apărut tata, zicînd că i se pare că Moș Crăciun venise. Bineînțeles că fusese chiar el. M-am năpustit în sufragerie, unde, cu o uimire și o bucurie imense, am descoperit ceva care se mișca repede pe sub brad cu un țăcănit metalic. Era un trenuleț electric din acela „Made in DDR”, cu locomotivă și două vagoane, alergînd pe șine pe lîngă o barieră cu un mic canton luminat și avînd pe margini porțiuni de gazon și copăcei de plastic. Avea chiar două trasee posibile, pe care le puteai comuta de la un macaz. Mai primisem cu un an înainte o locomotivă care se întorcea cu cheia și se învîrtea pe șine într-un cerc. De data asta era însă cu totul altceva. Culmea era că șinele și locomotiva veche aveau același ecartament și puteau fi folosite și ele în completarea noii alcătuiri. Mi-am imaginat mai tîrziu cît trebuie să se fi chinuit tata să monteze așa ceva contracronometru, așa încît eu să nu-mi pierd complet răbdarea. 

M-am jucat, bineînțeles, cu noul trenuleț pînă am amețit. După cîteva zile a trebuit totuși să-l demontez, ocupa prea mult loc în apartament. Îl montam la loc din cînd în cînd. Uneori, cînd făceam rost de bani îl mai completam, cumpărînd șine și macazuri în plus. La un moment dat chiar am luat de la magazinul „Cireșarii“ de pe Smîrdan o locomotivă nouă și mai modernă, care avea și faruri. O adevărată minune. Stingeam lumina și o priveam cum înainta pe șine, luminîndu-și calea și țăcănind ca un tren în miniatură la îmbinări și macazuri.

Urmăream ce piese noi mai apăreau prin oraș. Sistemul era făcut să tot fie extins. 

© wikimedia commons
© wikimedia commons

Cu toții știam trenulețul de la subsolul magazinului Romarta Copiilor (ce straniu pare azi acest nume), care trecea prin tuneluri și peste poduri metalice, străbătea munți și văi din ipsos sau carton, pădurici din copăcei de plastic și avea gări cu multe linii. Ceva similar a fost la un moment dat și la ultimul etaj al magazinului Victoria. Dar astea erau construcții fascinante care nu se puteau realiza într-un apartament de bloc. Mie, însă, mi-a intrat în cap la un moment dat o asemenea fantezie. Am început să mă gîndesc cum ar fi să cumpăr niște saci de ipsos și să-mi modelez singur un „teritoriu” cu munți și văi prin care să circule trenulețul. Aveam și un soi de Lego (o copie produsă tot în Germania de Est) din care puteai construi diverse clădiri. Aflînd de planurile mele, biata mama n-a știut cum să-mi abată mai repede gîndurile. Niște saci de ipsos în casă i-ar mai fi lipsit. Eu, însă, deja mă interesam dacă ipsosul ține apa. Am aflat că nu și atunci am plănuit să fac lacuri cu apă veritabilă în niște adîncituri create în munții de ipsos, pe fundul cărora aș fi lipit o folie de plastic. Mă gîndeam că voi face tot felul de scenarii cu acel trenuleț care va fi atacat de indieni și apărat de cowboy (aveam o colecție întreagă de asemenea soldăței de plastic). Visam adevărate „filme” în care aș fi fost și scenarist, și regizor.  

„Dar ce vei face cu monstruozitatea asta pe care vrei s-o construiești la tine în cameră, atunci cînd o să te plictisești de ea? Unde o s-o pui?” – m-a întrebat mama, exasperată de bazaconiile mele. Era un argument de care nu puteam să nu țin seama. Știam că bucuria oricărei jucării ține doar o vreme. Și apoi, nu eram sigur că aș fi fost în stare să construiesc așa ceva fără nici un ajutor, cum mă lăudam. Mi-era și clar că n-aș fi putut trece de opoziția mamei. M-am resemnat atunci să privesc doar, de cîte ori aveam ocazia, fabuloasele machete construite în marile magazine de jucării amintite. 

Copiii de azi au ocazia să fie creativi și să-și făurească adevărate lumi virtuale, pe computer, tabletă sau smartphone. Poate că nu mai au nevoie așa de mult de jucării fizice. Nu știu dacă e bine sau rău. Constat însă că, deși prin mall-urile actuale există magazine de jucării și chiar rețele, ele nu mai sînt așa impresionante. Desigur, e posibil ca, în memoria mea și a altora, Romarta Copiilor să fi căpătat o aură și niște proporții pe care să nu le fi avut în realitate. Oricum, prin alte capitale, asemenea magazine de tradiție, cu adevărat spectaculoase, atrag în continuare milioane de copii: Hamleys la Londra, Kiddy Land la Tokyo, Toys „R” Us la New York sau King Jouet la Paris. La noi, unde era Romarta Copiilor, acum e o bancă.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Banii pe care adolescenţii îi economisesc sunt apoi investiţi în dispozitive IT, softuri sau electronice
Secretul oamenilor care reușesc să economisească. Nu ține doar de cât câștigă
De ce unii oameni reușesc să pună bani deoparte chiar și atunci când nu au salarii spectaculoase, în timp ce alții cheltuiesc aproape tot ce câștigă?
cv recrutare FOTO Shutterstock
Greșeala din CV care te poate scoate din cursa pentru angajare în doar câteva secunde
Un CV poate fi respins în doar câteva secunde, chiar dacă experiența candidatului este valoroasă. Farah Sharghi, specialistă în recrutare care a lucrat pentru companii precum Google, TikTok, Uber sau The New York Times, dezvăluie cea mai mare greșeală pe care o fac candidații.
aer conditionat shutterstock
Ce se întâmplă dacă lași aerul condiționat pornit în timpul unei furtuni
Vara aduce nu doar caniculă, ci și episoade de instabilitate atmosferică extremă, cu ploi torențiale și descărcări electrice. Deși primul instinct este să ne refugiem la răcoare, funcționarea aerului condiționat în timpul unei furtuni ne poate distruge echipamentele.
calarasi Constantin  Tanase FOTO teatrultanase.ro
5 iulie, ziua în care s-a născut geniul satirei românești, Constantin Tănase
În ziua de 5 iulie se naște marele actor de revistă Constantin Tănase, iar în Marea Britanie este impusă prima limită de viteză din lume. La aceeași dată, a fost eliberat orașul Cernăuți.
copil parinti plimbare foto shutterstock
Femeile și bărbații reacționează complet diferit: cum se schimbă decizia de a deveni părinte când dispare stabilitatea jobului STUDIU
Când e momentul potrivit pentru un copil? Decizia nu ține doar de stadiul relației sau de venituri, ci și de stabilitatea profesională, iar un nou studiu arată că bărbații și femeile reacționează complet diferit atunci când această stabilitate dispare.
cadastru ancpi
Statul măsoară proprietățile cu drona. Ce se întâmplă cu terenul tău dacă ai gardul pus greșit în intravilan. Noile reguli
Dacă primăria din localitatea în care deții proprietăți desfășoară lucrări de înregistrare sistematică a imobilelor este important ca în cele 60 de zile în care beneficiarii pot analiza rezultatele și pot depune obiecții să te prezinți și să verifici înregistrarea. „Eu am deja acte”.
moldovean mutat in marea britanie jpg
A plecat în străinătate fără să știe engleză și și-a cumpărat o casă în Marea Britanie. Cum și-a construit Sergiu o viață nouă în Anglia. „Îmi e tare dor”
Povestea lui Sergiu, bărbatul plecat la muncă în Marea Britanie. A săpat șanțuri și și-a cumpărat o casă.
cavalerie romana foto Historia jpg
Ca de la naș la fin sau cum a vrut România să impună un rege în Albania. Aventura uitată care ne-a oferit o ieșire la Marea Mediterană
La începutul secolului XX, România dorea să fie mare putere regională și să-și extindă influența politică în Balcani. Cu această ocazie, românii au vrut să impună, cu ajutorul forțelor armate, un rege neamț pe tronul Albaniei. Ulterior, România s-a ales și cu deschidere la Mediterana.
HMV8NjcbUAAYWBX jpg
Reguli fără precedent la nunta lui Taylor Swift și Travis Kelce: telefoanele au fost confiscate. Ce au pățit cei care au încălcat regulile
Taylor Swift și Travis Kelce au vrut ca niciun detaliu despre nunta lor să nu ajungă în spațiul public înainte de ceremonie, astfel că organizatorii au confiscat telefoanele tuturor celor prezenți, începând de la invitați şi terminând cu polițiștii.