Nopți marine cu povești

Publicat în Dilema Veche nr. 970 din 10 noiembrie – 16 noiembrie 2022
Comunismul se aplică din nou jpeg

Am povestit săptămînile trecute despre diminețile din porturi și zilele pe mare. A mai rămas de spus ceva și despre serile sau chiar nopțile de pe yacht-uri. Prima asemenea noapte a fost o plimbare între Mangalia și Constanța. Eram pe un velier cu niște oameni puși pe chef. Era greu de ales între glumele lor spumoase și întunericul fascinant al unei mări liniștite. În față se zăreau lumina de pupa a unui alt velier care mergea înaintea noastră, ca o lumînare călăuzitoare ale cărei pîlpîiri deveneau însă parcă tot mai fragile. Compasul nostru arăta ca globul luminos al unei vrăjitoare, în vreme ce velele fluturau din cînd în cînd, asemeni aripilor unei păsări albe, de dimensiuni mitologice. Atunci am aflat că fluturarea velelor unei ambarcațiuni e semn că aceasta e prost manevrată. În acel moment însă, cheful la bord se încinsese atît de tare, încît ne-am hotărît să amînăm procesarea mentală a acestei informații pentru altă dată. Cineva chiar a zis: „Să fluture, că nouă, acum, ni se fîlfîie”. „Noaptea e ca ziua” se spune în navigație și chiar așa e din punct de vedere al circulației. Cum poți conduce mașina noaptea pe șosele, „între apus și răsărit” ‒ ca să folosesc o altă formulă specifică navigației ‒, poți conduce și o ambarcațiune. Dar în navigația cu vele, de agrement, rareori se merge noaptea.

De obicei seara, porturile de veliere sînt pline. Pline de ambarcațiuni, dar și de cîntece și povești. Tensiunea de peste zi se descarcă, iar oamenii, deși obosiți, își exprimă cumva bucuria că sînt împreună și au ajuns cu bine la mal. Unii colindă cîrciumile, alții stau în cockpit-uri și petrec acolo, în jurul mesei pe care se montează o lampă nu foarte puternică. 

Mai nou, am descoperit și ce înseamnă a face un raft sau a sta la raft. Cînd sînt mai multe veliere asociate, ele pot ancora într-un golf în formație, adică aruncînd fiecare ancora, dar legîndu-se în același timp și unele de altele, tribord în tribord și babord în babord. Dacă se spune că de obicei „cînd ești legat la ancoră nu dormi bine” ‒ pentru că există mereu pericolul ca ancora să grapeze, adică să se miște și ambarcațiunea să ajungă în cine știe ce poziție periculoasă ‒ într-o asemenea formație, lucrurile sînt mult mai sigure și mai stabile. De dormit, tot nu se doarme bine, dar din alte motive. Pentru că pe o singură barcă veselia e limitată, dar cînd se adună mai multe ambarcațiuni prietene la un loc, se înmulțește și veselia. Întotdeauna se ivește ceva de sărbătorit, muzicile se amestecă, iar schimburile de băuturi și condimente înfloresc, ca între vecini: „Cine dă o lingură de oregano pe un pahar cu whisky?” sau „Cine vrea o sticlă de retsina contra un litru de ulei de măsline?”. 

Iar în timpul ăsta, peste tot, poveștile curg în valuri. Bineînțeles, sînt snoave cu specific. 

Una auzită mai recent, de exemplu, vorbea despre un pescar grec care a fost observat atîrnînd în capătul gutei legate de undiță... o gheară de pui. Adică dădea la pește cu gheare de pui. Toți se întrebau ce spera oare să prindă, ce fel de pește poate înșfăca așa ceva. Și ne-am amintit, bineînțeles, de „tacîmurile” de pe vremea mizeriei ceaușiste.

Altcineva a povestit cum un alt pescar, cu o barcă, reușise să agațe o caracatiță destul de mare. Aceasta, însă, se lipise cu ventuzele de coca bărcii, iar omul se chinuia s-o desprindă. Îi desfăcea un picior și ea punea un altul, ba, din cînd în cînd, îl mai și stropea cu cerneală. Era o adevărată luptă. Concluzia a fost că dacă pescarul își închipuia că prinsese o caracatiță, la rîndul ei, caracatița își putea închipui că prinsese o barcă cu un pescar în ea. 

Cineva și-a amintit de excursiile din Delta Dunării. În urmă cu vreo douăzeci de ani, mare amator de pește fiind omul, odată ajuns în Deltă, a sperat că în sfîrșit va putea mînca pește pe săturate. Spre necazul lui însă, a fost tratat numai cu ciorbă de burtă și ceafă de porc. S-a întors dezamăgit. După un timp, a aflat că lucrurile s-au mai schimbat. I s-a tot spus că gazdele și proprietarii de pensiuni din Deltă își tratează acum oaspeții cu pește, de dimineață pînă seara, că altceva nici nu mai găsești acolo. De curînd, s-a hotărît să meargă din nou. A ajuns în cele din urmă la Sulina, visînd că în restaurante ar fi apărut un fel de shaormerii cu pește, în care bucătari înarmați cu niște cuțite enorme taie ritualic felii din mormanele de pești înfipți în țepușe cît catargele, puse la niște frigări imense. Nu știe exact unde a nimerit, dar i s-a spus că în Deltă nu se mai prea găsește pește și din nou s-a ales doar cu ciorbă de burtă și ceafă de porc...    

Orele de culcare în porturi sau la asemenea „rafturi” nu pot fi prea tîrzii, pentru că toți știu că în zori (poate chiar  înainte de răsărit) se vor trezi în duduitul motoarelor pornite și în huruitul lanțurilor ancorelor care se ridică. Alte golfuri și alte insule îndepărtate se cer ajunse pînă la următoarea înserare.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

camera hotel pexels1 jpeg
Motivul pentru camerele de hotel au un fotoliu cu fața spre pat. Are un scop foarte practic
Este un detaliu la care mulți oameni nici nu se gândesc, dar care poate fi observat în aproape orice cameră de hotel în care am intra. Este vorba despre prezența unui fotoliu așezat, aproape întotdeauna, cu fața spre pat.
dragos bucur jpg
Dragoș Bucur și-a făcut o adevărată gospodărie la țară. Câte animale are în curte: „Ne lipsesc multe”
În urmă cu câțiva ani, Dragoș Bucur și Dana Nălbaru au renunțat la viața din București și s-au mutat împreună cu familia în satul Moșteni-Greci, din județul Argeș. De atunci, cei doi și-au construit un stil de viață apropiat de natură și au dezvoltat o mică gospodărie.
image png
Un român stabilit în UK a plecat în Rusia pentru o femeie cunoscută online și a primit 15 ani de închisoare pentru spionaj
David Adrian Kercso, un cetățean român în vârstă de 23 de ani, crescut în Marea Britanie, a fost condamnat în Rusia la 15 ani de închisoare pentru spionaj în favoarea Ucrainei.
top view black friday assortment black background jpg
Black Friday 2026: 7 din 10 români vor să profite de reduceri. Ce buget alocă cumpărăturilor
Românii se pregătesc de Black Friday cu un buget mediu de aproximativ 2.100 de lei. Șapte din zece intenționează să cumpere produse la reducere, iar patru din zece vor să profite de oferte și pentru a lua din timp cadourile de Crăciun. Cele mai căutate rămân electronicele și electrocasnicele.
motorul unui avion a izbucnit in flacari png
Incident șocant la bordul unui avion din Peru: unul dintre motoare a luat foc înainte de decolare
Un incendiu a izbucnit luni, 19 octombrie, la unul dintre motoarele unui avion, în timp ce aeronava se alinia pe pistă pe Aeroportul Internațional Jorge Chávez din Lima, Peru.
image png
Adina Buzatu dezvăluie masca naturală pe care o folosește de peste 30 de ani pentru un păr sănătos și strălucitor. Ingredientul secret care face diferența: „Ador rezultatul!”
Adina Buzatu a împărtășit cu urmăritorii săi unul dintre secretele de frumusețe la care apelează de mai bine de trei decenii. Stilista folosește o mască preparată în casă, pe care o consideră ideală pentru revitalizarea părului, în special a celui fin și lipsit de volum.
shutterstock 2589911453 jpg
10 afecțiuni care ar putea semnala risc de Alzheimer cu ani înainte de diagnostic
Anumite afecțiuni medicale ar putea reprezenta semnale timpurii ale bolii Alzheimer cu debut precoce, cu câțiva ani înainte de stabilirea diagnosticului, sugerează un nou studiu realizat în Finlanda.
Vernisajul expoziției „Luchian – Tonitza – Pallady: perspective ale sensibilității”, la Palatul Suțu
Vernisajul expoziției „Luchian – Tonitza – Pallady: perspective ale sensibilității”, la Palatul Suțu
Muzeul Municipiului București găzduiește vineri, 20 noiembrie 2026, de la ora 17:00, la Palatul Suțu (bd. I.C. Brătianu, nr. 2), vernisajul expoziției „Luchian – Tonitza – Pallady: perspective ale sensibilității”.
un politist din florida s a mutat in casa unui pensionar decedat jpg
Un polițist a trăit patru ani sub identitatea unui pensionar mort, chiar în casa acestuia
Un polițist din Florida, Statele Unite, este acuzat că s-ar fi mutat în locuința unui pensionar decedat, i-ar fi folosit identitatea pentru a obține autorizații de renovare și ar fi investit peste 200.000 de dolari în reabilitarea imobilului.