La povarnă

Publicat în Dilema Veche nr. 348 din 14 octombrie - 20 octombrie 2010
La povarnă jpeg

- țuică ecologică, dar cam tare -

Îmi îmbrăţişez copilul şi îl rog să o asculte pe mami. Îmi sărut soţia, fac cu mîna către soacră, mai privesc o dată în urmă. Casa e frumoasă. Nu ştiu cînd o voi revedea. Oftez, mă închin şi urc în căruţă. Plec la povarnă, în Valea Lungă. Pentru prima oară în viaţa mea, merg să fierb prunele, să fac ţuică. 

Cosmin pare competent în a conduce calul. Are o dicţie foarte proastă şi de-abia înţeleg ce îmi tot povesteşte, politicos, de dragul conversaţiei. Acum mai este şi uşor pilit, aşa că dicţia lui e şi mai păcătoasă. Reuşesc să înţeleg, totuşi, o frază: „Ia uite, domnu’ Gabi, aici a căzut acu două săptămîni a lu’ Marin, finu’ lu’ domnu’ Marian“. Mă uit înfiorat spre dreapta. O rîpă de 20-25 de metri adîncime pînă-n pîrîul lui Prodan. „Săracu’, acum văduva cum se descurcă, avea copii?“, întreb eu. „Ce văduvă, a scăpat bine mersi Marin, nici caii n-au păţit nimic, numai bidoanele cu borhot i s-au spart, s-a pierdut toată pruna“, rîde, tot fără dicţie, Cosmin. După vreun kilometru, regret că nu am cizme de cauciuc. Sincer, aş fi preferat să merg pe jos, pe lîngă căruţă, prin nămolul adînc pînă la burta calului, decît să stau pe capră, bălăngănindu-mă într-un vehicul care avea roţile la 10 centimetri de buza rîpei de vreo 30 de metri adîncime. 

La povarnă, Mihai şi Ionuţ se plictisesc copios. Erau la al doilea cazan. La momentul ăla nu ştiam ce înseamnă asta. Am pus grătarul, am fript micii şi am băgat cartofii sub jeratic, la copt. Apoi, au început vizitele. Primul a venit domnu’ Liviu. El este patronul povernei. Mai are şi magazin în Valea Lungă. Lucrează în construcţii, în Bucureşti. Adună oameni, pe meserii, se tocmeşte pentru lucrări şi are grijă de echipă cît durează lucrarea. Începe să mi se plîngă. Oamenii sînt hoţi, neserioşi, beţivi şi nu mai ştiu meserie. Criza e criză în aparenţă şi numai pentru puturoşi. De fapt, acum ar avea de lucru la greu, dar nu găseşte oameni serioşi prin zonă. Sesizez şi mici asperităţi locale. Ăştia din Valea Lungă îi consideră pe cei din Maluri nişte barbari leneşi, beţivi şi puşi numai pe hoţii. Deh, aroganţă de comună mare. Apare domnu’ Petre. „Gata, gata“, ăsta e ticul lui verbal. Toţi sătenii aşa îi zic: „Domnu’-Petre-Gata-Gata“. Moşul este glumeţ, plin de snoave şi încearcă din greu să prindă loc în programarea de la povarnă. Încerc să-l introduc pe Gata-Gata după noi, la noapte. Dom’ Liviu se încruntă, îmi face semn să nu mă bag. După el, a venit Babau, pe prenumele lui adevărat, Augustin. El lucrează la Cristim, la fabrica de mezeluri, şi a venit pentru vreo patru cazane. Pe el îl programează domnu’ Liviu de la 3 noaptea. 

Pe seară, eram, în total, 14 în jurul cazanului. Numitul Toshiba (adică Marin, finul lui domnu’ Marian, cel care căzuse cu căruţa în rîpă şi cumnat al lui domnu’ Liviu) se certa cu cumnatul pe teme de relaţie cu soacra. Fraţii lui Mihai dezbăteau o recentă încăierare cu nişte ţigani din vecini. Printre picături (trebuia să gust ce curgea pe ţeavă, să nu se acrească ţuica), aveam să aflu: că vechimea cazanului era de exact 90 de ani, că nunta lui aia mică a lu’ nea Neluţă Gestionarul a fost de pomină, dar şi că fetele lui domnu’ Liviu sînt studente, a mare la Tîrgovişte la Medicină, a mică la Româno-Americană, la Studii Europene. Îl pun pe domnu’ Liviu să noteze „CO-LE-GIUL DE LA BRUGES“ ca indicaţie de carieră pentru copil. Îi zic să strîngă de acum cei 20.000 de euro necesari. Dă din mînă a lehamite. „Eh, nu banii sînt problema, totul pentru copii“ şi, apoi, mă îmbrăţişează cu recunoştinţă. Aşa se cîştigă viitorii funcţionari europeni, de ce nu? 

Aproape de miezul nopţii, am plecat spre casă. În spatele nostru, nea Bică intrase cu borhotul la fiert. Într-o zumzăială pronunţat matoală, se puneau pariuri dacă ajungem întregi acasă. Am ajuns. Am acum 33 de litri de ţuică de prună, excelentă. Cam tare, după gustul lui domnu’ Liviu, dar „ecologică, domnu’ Gabi“, conform opiniei unanime a asistenţei. „Şi ce, vecine, las să fie tare. Mai bine. Dai două-trei pahare la musafiri, îi matoleşti şi pleacă mai repede acasă, scapi de deranj“, zice Mihai şi pufnim amîndoi în rîs. 

Gabriel Giurgiu este realizator de emisiuni despre Uniunea Europeană la TVR.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

María Corina Machado i a inmanat lui Donald Trump medalia Premiului Nobel pentru Pace foto Casa Albă png
Echipa de salvare care a ajutat-o pe Maria Corina Machado să iasă din Venezuela a publicat un videoclip din timpul operațiunii
ONG-ul Fundația de Salvare Grey Bull din SUA a publicat un videoclip cu operațiunea prin care au au ajutat-o pe lidera opoziţiei venezuelene María Corina Machado să fugă din ţară luna trecută, potrivit news.ro.
fantastic animal constellation jpg
Horoscop general pe două săptămâni. Finalul de ianuarie are miză mare!
Horoscop bilunar 16 ianuarie – 29 ianuarie 2026: decizii mature, repoziționări profesionale, claritate în relații și energie bine direcționată la final de ianuarie.
blocati in zapada FOTO IJJ png
Intervenţie de două ore, în condiţii extreme, pentru salvarea a trei persoane blocate cu maşina într-un șanț
După ce mașina în care se aflau a derapat, trei oameni au rămas blocați într-un șanț, pe un drum forestier acoperit de zăpadă. Jandarmii montani i-au salvat după o intervenţie de aproximativ 2 ore în condiţii extreme, cu temperaturi de minus 15 grade Celsius.
dependenta de tehnologie, foto shutterstock jpg
Cum funcționează și cât costă dispozitivul care te ține departe de rețelele sociale. A fost testat cu succes: „Am reușit”
Într-o eră în care oamenii petrec ore în șir pe telefon, un dispozitiv lansat recent în America promite să reducă dependența de aplicații precum TikTok, Instagram sau X. Cum funcționează?
BeFunky collage   2026 01 17T140306 616 jpg
Rețeta asiatică cu tofu care a cucerit internauții. Trucul secret pentru un gust autentic și irezistibil. VIDEO
O salată asiatică cu tofu marinat a devenit în ultima perioadă virală pe rețelele sociale, fiind apreciată pentru combinația de ingrediente proaspete, texturi contrastante și arome echilibrate. Preparatul atrage atenția prin simplitatea pregătirii și prin faptul că oferă un gust autentic asiatic făr
AQNulaZr1k1y82Ern5BAhFguFF9PHZ9tHnk6JcIi2ftCMOd5E5h5EL3U769vPI89jz23nT5Q5LvPqUGImEcIR JgQgeSUjh2BgSlUOw879fg4g mp4 thumbnail png
Un pui de zimbru de șapte luni, noul locatar al Rezervației „Neagra” de la Bucșani. De ce a fost botezat Roșia
Rezervația de zimbri „Neagra”, din cadrul Ocolului Silvic Bucșani, administrată de Direcția Silvică Dâmbovița, a primit un nou locatar: un pui de zimbru femelă, în vârstă de doar șapte luni, botezat Roșia.
Andreea Balan la 41 de ani, foto Instagram jpg
Andreea Bălan dezvăluie secretul frumuseții sale: „Chiar și când am zile mai proaste, pun...” De care parte a corpului este cea mai mândră
Andreea Bălan a spus ce o ajută să se mențină în formă la 41 de ani. De curând, cântăreața a vorbit despre modul în care experiențele de viață i-au schimbat perspectiva asupra frumuseții.
GettyImages 454169582 jpg
Succes, premii și încercări. Ce nu s-a văzut din viața Juliei Louis-Dreyfus, ajunsă la 65 de ani
Julia Louis-Dreyfus a împlinit 65 de ani. De la succesul uriaș din „Seinfeld” și „Veep” la drame personale, descoperă povestea ei reală.
Familie cu doi copii FOTO Shutterstock
După ce și-a prins iubita cu cel mai bun prieten, un bărbat vrea copii cu AI. Cum îi răspunde partenera creată de aplicație
La doi ani după ce și-a prins iubita cu cel mai bun prieten într-o situație care i-a destrămat încrederea în oameni, Lamar, un tânăr din Atlanta, a găsit alinare într-o direcție neașteptată: o relație cu o inteligență artificială. Pentru el, Julia, partenera creată de aplicație oferă stabilitate.