La o ţuică

Publicat în Dilema Veche nr. 276 din 28 Mai 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

"La coasă? Aia nu e muncă. Te duci pe cîmp şi îţi legeni c...le" " zice Gheorghe. Rîdem toţi cu poftă, bine-mpinşi la hlizeală şi de păhărelele de ţuică pe care le-am înşirat pîn-acum. "Cînd îi aud pe alţii că se plîng că aia, că aialaltă... Păi, ce, le zic, aia-i muncă? Te duci pe cîmp şi-ncepi să-ţi legeni c...le." Rîdem iar şi Florică ne zice s-o lăsăm mai moale, că-i pomană, nu-i nuntă. Gheorghe ne arată mişcările de bază, cu noua lui coasă, Anda. Aşa face el, toate coasele primesc nume de femei. Unele-s mai grele, altele mofturoase, unele mai harnice, altele mai încăpăţînate. Anda e nouă că, acum două săptămîni, Dan a pus ochii pe aia veche, l-a prins pe Gheorghe pe lîngă gard şi i-a zis: "Dă-o, Gheorghe-ncoace un pic pe Lavinia, să văd ce-o tot lauzi atît". Gheorghe i-a dat-o şi Dan i-a întins repede un pumn de bancnote. "Ia banii, Gheorghe, şi pleacă, n-o mai vezi pe Lavinia decît la mine. N-am ce să mai discut cu tine, decît dacă mai vrei bani pe ea. Coasa nu ţi-o mai dau." A rîs Gheorghe, a luat banii şi i-a pus coadă Andei, ăsteia noi. A-nceput deja sezonul de cosit şi toţi au de treabă. Dar azi e duminică şi, în afară de Marcel pocăitu’, care ţine cu Universitatea Craiova, nu munceşte nimeni, că nu sîntem între păgîni. Mă reped în ei, de dragul conversaţiei. "Măi, Mihaie, Dane, nea Puiu, toţi aţi fost prin Bucureşti, la muncă. Anu’ trecut în toamnă, ştiţi cît era para la aprozar, la mine-n cartier? 6 lei. Gutuia era vreo 10 lei. Aci putrezeau prin şanţ. Nu puteai să mergi pe drum, călcai în mere, pere, caise şi gutui. Juma’ de sat nici n-aţi terminat de strîns merele. Mă, voi nu vreţi bani, nu vă trebe." "Da, da’ prunele le-am strîns toate" " zice nea Parfumel. Rîdem toţi, ştim noi de ce. Într-adevăr, prune nestrînse au fost mult mai puţine. Chiar şi-aşa, ţuică de vînzare acum, în mai, nu mai are decît tanti Felicia. Restul stocurilor s-au dus de pe la Crăciun. "Da, domnu’ Gabi " mă aprobă toţi " şi mai ştii şi mata c-ale noastre nici nu-s stropite. Naturale toate, fără conservanţi, fără soiuri d-alea genetice. Da’ cine să le ducă la Bucureşti?" "Păi, Marian are un papuc, Dan are altu’, nea Neluţă face rost oricînd de un microbuz, cum cine să le ducă? Strîngeţi cu mîna 80-100 de kile de pere, dar cu mîna, nu d-alea căzute şi lovite, că nu le ia nimeni, puneţi-le în maşină şi hai cu ele. Mergem acum, din timp, vă tocmiţi cu trei, patru aprozare de cartier şi daţi-le la vînzare. Aveţi mere, pere, gutui, caise. Oricum, prunele nu le ducem la aprozar, că e păcat de ele." Dau cu toţii aprobator din cap. Cum să vinzi prune? Alea-s prea valoroase. Nu-i las. Continui. "Mă, da’ la APIA v-aţi înscris?" "Unde, la a lu’ Bîrzoi?" "Care Bîrzoi? Io zic de APIA, e jos, în Pucioasa, lîngă biserica nouă." "Păi, da, la Bîrzoi, că el e şef acolo. Nu, ce eram proşti? Să ne mărească impozitu’?" Rămîn perplex. "Ce impozit, bre, ce-are impozitu’ cu subvenţia pe hectar? Te duci acolo, completezi formularu’, dai cu carioca pe poza din satelit, îţi faci un cont în bancă şi gata, vine banu’. Cam o sută de euroi pe an la hectar şi creşte de la an la an. Da’ ce să vă mai zic, că e clar că nu vă trebuie bani", îi şicanez mai departe. "Păi, dacă nu ne zice nimeni. Uite d-aia e bine că mai veniţi voi, bucureştenii, p-aci, mai stăm la o vorbă, mai aflăm." Ăsta era nea Puiu Ursaru, tip gospodar, altfel. "Pleacă, Puiule d-aci, vezi dacă te uiţi la OteVeu?" " zice nea Neluţă gestionarul. Tocmai ce-ncheiaseră de vreo zece minute o discuţie, că nea Neluţă nu pricepea ce găseşte Puiu de văzut la OTV. "Stai, Neluţă, lasă-l cu OTV-ul lui în pace, că nici măcar asta nu e. Puiule " îl întreb eu scurt " măcar pe la Liliana ai fost, devale?" Aici i-am prins. Liliana are un magazin cu de toate, cîrciumă şi băcănie. E ultima oază de cumpărături utile (un pate de ficat, o apă minerală mai bună, ţigări mai variate) de la asfalt, din Glodeni, pînă s-o iei pe drumul desfundat de trei kilometri pînă-n Maluri. Neluţă are şi el magazin sătesc aici, în Maluri (becuri, chibrituri, bere, apă minerală, pîine), dar nu se compară cu alde Liliana. Toţi opresc acolo cînd coboară în Pucioasa, mai stau la o vorbă, mai beau două, trei, cinci beri departe de ochiul satului. "Da, am fost, normal c-am fost" " zice Puiu. "Păi şi n-ai văzut ditai afişu’ cu actele şi ce trebuie să faci la APIA să-ţi iei banii? E cum intri, pe stîlpul din stînga. Poţi să-l citeşti cît stai la masă." "Ete, că el se duce la Liliana ca la bibliotecă, să citească, te pomeneşti" " zice Gheorghe şi pufnim în rîs. Iar se enervează Florică şi ne aminteşte că sîntem la pomană, totuşi, nu la cumetrie. Pîn’ la urmă s-a dovedit că numai mama lui Dan, adică soacra lui Mihai, îşi băgase actele la APIA. Restul, ioc. Media proprietăţii era de 4-5 hectare la cei din jurul mesei. Majoritatea lucrează în construcţii prin Bucureşti, Ploieşti sau Moreni. De fapt lucrau, pentru că în ultima vreme nu prea mai merge. Criza. Mai nou, de cînd am venit noi, bucureştenii, se mai găseşte cîte ceva de făcut şi prin sat. Ăla îşi face chioşc de grătar, altul îşi sapă fîntînă, cîţiva îşi fac chiar case de la zero. Mereu e nevoie de cineva priceput să taie pomii şi viţa, să cosească prin curte sau să ajute la pus răsaduri. Unii, destul de mulţi, au fost prin Spania la lucru. De vreun an, au început să vină înapoi, ca Marian, cumnatul lui Mihai. Sînt meşteri destul de buni, lucrează relativ bine şi destul de ieftin. Alţii, ca Gheorghe, care are gospodărie grea, cu doi cai, cu vite şi porci (plus o nevastă ambiţioasă), au rămas locului şi s-au descurcat pe plan local. Nici unul nu este extrem de prosper. Ei au ceea ce s-ar chema "ferme de subzistenţă". Trăiesc decent din ce cultivă, din fructe, legume, mai taie o găină, mai ţin o vacă. Sînt mîndri că tot ce produc este nestropit, ecologic. De fiecare dată le zic: "Corect. Nestropite şi ecologice putrezesc în şanţ, toamna". Pînă la urmă o să-i conving să nu mai asculte prostiile pe care le aud la televizor de la politicieni şi ziarişti cum că şansa lor (şi a agriculturii romîneşti) e să rămînă ca-n vremea lui tataie, cu soiuri dubioase de pomi, altoite unul de la altul după ureche şi să doarmă liniştiţi că fac agricultură ecologică. Cu APIA cred că am reuşit. Puiu şi nea Parfumel (socrul lui Gheorghe) au jurat că săptămîna asta se duc să-şi facă actele. Nici nu o să-ncerc să le sugerez să se asocieze, să facă aşa, ca un fel de cooperativă, să vîndă mai bine fructele, la toamnă. Nu vreau să-mi risc bruma de credibilitate şi respect invocînd ideea de asociere. Uşurel. Toate la rîndul lor.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

horoscop sâmbătă 30 noiembrie jpeg
Horoscop joi, 21 mai. Scorpionii au o zi agitată, Berbecii rezolvă o problemă, iar Racii schimbă dieta
Horoscop joi, 21 mai. Scorpionii au o zi agitată, Berbecii rezolvă o problemă, iar Racii schimbă dieta.
digitalizare
România, la aproape jumătate din media europeană în ce privește digitalizarea. Ce spun datele Eurostat
România stă prost la utilizarea aplicațiilor de e-business, cu o pondere a firmelor care utilizează astfel de programe aflată la aproape jumătate față de media europeană, potrivit datelor Eurostat.
EEMC FOTO EEMC 1 jpg
East European Music Conference, între 20 și 24 mai: „Muzica LIVE din Europa se discută la București”
East European Music Conference 2026, platforma internațională aflată la intersecția industriei muzicii live, politicilor culturale și educației,revine la București între 20–24 mai 2026, pentru o ediție extinsă, ce promite să redefinească modul în care Europa gândește muzica live.
Nicușor Dan la o reuniune a Consiliului European FOTO AFP
Președintele Nicușor Dan a promulgat legea pentru închiderea programelor europene 2014–2020
Președintele României, Nicușor Dan, a semnat miercuri, 20 mai 2026, decretul pentru promulgarea unei legi care aprobă Ordonanța de urgență a Guvernului nr. 76/2025.
plaja bulgaria foto pixabay jpg
Prețurile de pe plajele din Bulgaria, direct în euro. Cât costă un șezlong sau o umbrelă
Tarifele pentru șezlonguri și umbrele de pe litoralul bulgăresc vor fi afișate în euro în sezonul 2026. Bulgaria rămâne una dintre cele mai accesibile destinații pentru vacanțele la mare.
Explozie Germania jpeg
Decizia care l-a salvat pe logodnicul uneia dintre româncele dispărute în explozia din Germania: „După 20 de secunde, am auzit explozia”
Un român în vârstă de 27 de ani trece prin momente dramatice după explozia care a distrus luni seară o clădire din Görlitz, în landul german Saxonia. Logodnica lui, de 25 de ani, și verișoara acesteia, de 26 de ani, sunt în continuare căutate sub dărâmăturile imobilului prăbușit.
Styland 2 jpeg
STYLAND, pe covorul roșu de la Cannes Film Festival 2026. Brandul românesc, purtat de Lisa Carlehed la conferința de presă a filmului Fjord
În cadrul conferinței de presă a filmului Fjord, unul dintre titlurile urmărite cu interes la această ediție a Festivalul de Film de la Cannes, actrița Lisa Carlehed a atras imediat atenția printr-o apariție diferită față de restul distribuției: minimalistă, arhitecturală și foarte contemporană.
the crystal zgarie nori orizontal captura video jpg
Acesta este cel mai mare zgârie-nori orizontal din lume! Proiectul a costat peste 1 miliard $
„The Crystal” este considerat cel mai mare și mai înalt zgârie-nori orizontal din lume, având o lungime de 300 de metri și fiind amplasat la 250 de metri deasupra solului, deasupra a patru zgârie-nori verticali.
peter magyar prim ministru ungaria jpg
Premierul Peter Magyar condiționează sprijinul pentru aderarea Ucrainei la UE de protejarea minorității din Transcarpatia: „O condiție sine qua non”
Prim-ministrul Ungariei, Peter Magyar, a declarat miercuri, 20 mai, la Varșovia, că progresul Ucrainei în procesul de aderare la Uniunea Europeană depinde de soluționarea situației drepturilor minorității maghiare din această țară.