La o ţuică

Publicat în Dilema Veche nr. 276 din 28 Mai 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

"La coasă? Aia nu e muncă. Te duci pe cîmp şi îţi legeni c...le" " zice Gheorghe. Rîdem toţi cu poftă, bine-mpinşi la hlizeală şi de păhărelele de ţuică pe care le-am înşirat pîn-acum. "Cînd îi aud pe alţii că se plîng că aia, că aialaltă... Păi, ce, le zic, aia-i muncă? Te duci pe cîmp şi-ncepi să-ţi legeni c...le." Rîdem iar şi Florică ne zice s-o lăsăm mai moale, că-i pomană, nu-i nuntă. Gheorghe ne arată mişcările de bază, cu noua lui coasă, Anda. Aşa face el, toate coasele primesc nume de femei. Unele-s mai grele, altele mofturoase, unele mai harnice, altele mai încăpăţînate. Anda e nouă că, acum două săptămîni, Dan a pus ochii pe aia veche, l-a prins pe Gheorghe pe lîngă gard şi i-a zis: "Dă-o, Gheorghe-ncoace un pic pe Lavinia, să văd ce-o tot lauzi atît". Gheorghe i-a dat-o şi Dan i-a întins repede un pumn de bancnote. "Ia banii, Gheorghe, şi pleacă, n-o mai vezi pe Lavinia decît la mine. N-am ce să mai discut cu tine, decît dacă mai vrei bani pe ea. Coasa nu ţi-o mai dau." A rîs Gheorghe, a luat banii şi i-a pus coadă Andei, ăsteia noi. A-nceput deja sezonul de cosit şi toţi au de treabă. Dar azi e duminică şi, în afară de Marcel pocăitu’, care ţine cu Universitatea Craiova, nu munceşte nimeni, că nu sîntem între păgîni. Mă reped în ei, de dragul conversaţiei. "Măi, Mihaie, Dane, nea Puiu, toţi aţi fost prin Bucureşti, la muncă. Anu’ trecut în toamnă, ştiţi cît era para la aprozar, la mine-n cartier? 6 lei. Gutuia era vreo 10 lei. Aci putrezeau prin şanţ. Nu puteai să mergi pe drum, călcai în mere, pere, caise şi gutui. Juma’ de sat nici n-aţi terminat de strîns merele. Mă, voi nu vreţi bani, nu vă trebe." "Da, da’ prunele le-am strîns toate" " zice nea Parfumel. Rîdem toţi, ştim noi de ce. Într-adevăr, prune nestrînse au fost mult mai puţine. Chiar şi-aşa, ţuică de vînzare acum, în mai, nu mai are decît tanti Felicia. Restul stocurilor s-au dus de pe la Crăciun. "Da, domnu’ Gabi " mă aprobă toţi " şi mai ştii şi mata c-ale noastre nici nu-s stropite. Naturale toate, fără conservanţi, fără soiuri d-alea genetice. Da’ cine să le ducă la Bucureşti?" "Păi, Marian are un papuc, Dan are altu’, nea Neluţă face rost oricînd de un microbuz, cum cine să le ducă? Strîngeţi cu mîna 80-100 de kile de pere, dar cu mîna, nu d-alea căzute şi lovite, că nu le ia nimeni, puneţi-le în maşină şi hai cu ele. Mergem acum, din timp, vă tocmiţi cu trei, patru aprozare de cartier şi daţi-le la vînzare. Aveţi mere, pere, gutui, caise. Oricum, prunele nu le ducem la aprozar, că e păcat de ele." Dau cu toţii aprobator din cap. Cum să vinzi prune? Alea-s prea valoroase. Nu-i las. Continui. "Mă, da’ la APIA v-aţi înscris?" "Unde, la a lu’ Bîrzoi?" "Care Bîrzoi? Io zic de APIA, e jos, în Pucioasa, lîngă biserica nouă." "Păi, da, la Bîrzoi, că el e şef acolo. Nu, ce eram proşti? Să ne mărească impozitu’?" Rămîn perplex. "Ce impozit, bre, ce-are impozitu’ cu subvenţia pe hectar? Te duci acolo, completezi formularu’, dai cu carioca pe poza din satelit, îţi faci un cont în bancă şi gata, vine banu’. Cam o sută de euroi pe an la hectar şi creşte de la an la an. Da’ ce să vă mai zic, că e clar că nu vă trebuie bani", îi şicanez mai departe. "Păi, dacă nu ne zice nimeni. Uite d-aia e bine că mai veniţi voi, bucureştenii, p-aci, mai stăm la o vorbă, mai aflăm." Ăsta era nea Puiu Ursaru, tip gospodar, altfel. "Pleacă, Puiule d-aci, vezi dacă te uiţi la OteVeu?" " zice nea Neluţă gestionarul. Tocmai ce-ncheiaseră de vreo zece minute o discuţie, că nea Neluţă nu pricepea ce găseşte Puiu de văzut la OTV. "Stai, Neluţă, lasă-l cu OTV-ul lui în pace, că nici măcar asta nu e. Puiule " îl întreb eu scurt " măcar pe la Liliana ai fost, devale?" Aici i-am prins. Liliana are un magazin cu de toate, cîrciumă şi băcănie. E ultima oază de cumpărături utile (un pate de ficat, o apă minerală mai bună, ţigări mai variate) de la asfalt, din Glodeni, pînă s-o iei pe drumul desfundat de trei kilometri pînă-n Maluri. Neluţă are şi el magazin sătesc aici, în Maluri (becuri, chibrituri, bere, apă minerală, pîine), dar nu se compară cu alde Liliana. Toţi opresc acolo cînd coboară în Pucioasa, mai stau la o vorbă, mai beau două, trei, cinci beri departe de ochiul satului. "Da, am fost, normal c-am fost" " zice Puiu. "Păi şi n-ai văzut ditai afişu’ cu actele şi ce trebuie să faci la APIA să-ţi iei banii? E cum intri, pe stîlpul din stînga. Poţi să-l citeşti cît stai la masă." "Ete, că el se duce la Liliana ca la bibliotecă, să citească, te pomeneşti" " zice Gheorghe şi pufnim în rîs. Iar se enervează Florică şi ne aminteşte că sîntem la pomană, totuşi, nu la cumetrie. Pîn’ la urmă s-a dovedit că numai mama lui Dan, adică soacra lui Mihai, îşi băgase actele la APIA. Restul, ioc. Media proprietăţii era de 4-5 hectare la cei din jurul mesei. Majoritatea lucrează în construcţii prin Bucureşti, Ploieşti sau Moreni. De fapt lucrau, pentru că în ultima vreme nu prea mai merge. Criza. Mai nou, de cînd am venit noi, bucureştenii, se mai găseşte cîte ceva de făcut şi prin sat. Ăla îşi face chioşc de grătar, altul îşi sapă fîntînă, cîţiva îşi fac chiar case de la zero. Mereu e nevoie de cineva priceput să taie pomii şi viţa, să cosească prin curte sau să ajute la pus răsaduri. Unii, destul de mulţi, au fost prin Spania la lucru. De vreun an, au început să vină înapoi, ca Marian, cumnatul lui Mihai. Sînt meşteri destul de buni, lucrează relativ bine şi destul de ieftin. Alţii, ca Gheorghe, care are gospodărie grea, cu doi cai, cu vite şi porci (plus o nevastă ambiţioasă), au rămas locului şi s-au descurcat pe plan local. Nici unul nu este extrem de prosper. Ei au ceea ce s-ar chema "ferme de subzistenţă". Trăiesc decent din ce cultivă, din fructe, legume, mai taie o găină, mai ţin o vacă. Sînt mîndri că tot ce produc este nestropit, ecologic. De fiecare dată le zic: "Corect. Nestropite şi ecologice putrezesc în şanţ, toamna". Pînă la urmă o să-i conving să nu mai asculte prostiile pe care le aud la televizor de la politicieni şi ziarişti cum că şansa lor (şi a agriculturii romîneşti) e să rămînă ca-n vremea lui tataie, cu soiuri dubioase de pomi, altoite unul de la altul după ureche şi să doarmă liniştiţi că fac agricultură ecologică. Cu APIA cred că am reuşit. Puiu şi nea Parfumel (socrul lui Gheorghe) au jurat că săptămîna asta se duc să-şi facă actele. Nici nu o să-ncerc să le sugerez să se asocieze, să facă aşa, ca un fel de cooperativă, să vîndă mai bine fructele, la toamnă. Nu vreau să-mi risc bruma de credibilitate şi respect invocînd ideea de asociere. Uşurel. Toate la rîndul lor.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

tudor chirila facebook jpg
Tudor Chirilă înainte de alegeri: „Am luat programele primilor cinci candidați, le-am introdus în ChatGPT și Gemini, mi-am făcut profilul de alegător”
Tudor Chirilă își exprimă frustrarea față de lipsa unui scrutin în două tururi pentru alegerea primarului Capitalei și explică modul în care își analizează opțiunea electorală.
465f5e20 cf6f 11f0 b355 05c29911d4af jpg
Paradoxul de la Sofia: Cum au ajuns liberalii pro-europeni și naționaliștii rusofili în aceeași tabără. „Aștept să continue”
Bulgaria traversează o nouă perioadă de turbulențe politice și sociale, marcată de proteste. Peste 50.000 de oameni au ieșit în stradă săptămâna trecută la Sofia și în alte orașe.
Memorialul Închisoarea Pitești FB jpg
6 decembrie: 76 de ani de când a început Experimentul Pitești - Reeducarea prin tortură
Pe 6 decembrie, în 1865, Statele Unite decideau abolirea sclaviei. În 1916, în București sosea o delegație germană care cerea semnarea capitulării orașului, iar în 1949 a început Experimentul Pitești - Reeducarea prin tortură.
image png
Langoși de post cu mujdei de usturoi: o rețetă delicioasă pe care trebuie să o încerci. Gustul te va cuceri
Românii care țin Postul Crăciunului caută adesea să își pregătească mese sănătoase și gustoase, însă nu de puține ori rămân fără inspirație sau pur și simplu nu au poftă de preparatele obișnuite de post. În astfel de momente, langoșii de post cu mujdei de usturoi sunt o alegere excelentă: se fac ușo
Daniel Băluță / FOTO EPA-EFE
Daniel Băluță acuză un „blat AUR–PNL” în ultimele sondaje. Dorește un București administrat „fără ambiții politice” și un festival tip Untold
Candidatul PSD la Primăria Capitalei, Daniel Băluță, a contestat, vineri seară, ultimele sondaje de opinie, despre care afirmă că ar reprezenta „o manipulare” și chiar „un blat între AUR și PNL”.
image png
Telefonul extrem de vechi pe care îl are Mădălin Voicu, dar este străin generațiilor de astăzi. Puțini îl mai folosesc și acum
Mădălin Voicu, unul dintre cei mai cunoscuți foști politicieni ai României, a dezvăluit telefonul pe care îl folosește. Spre surprinderea multora, nu este vorba despre un gadget modern, ci despre un model clasic, departe de tehnologia actuală.
intalnire bolojan orban palatul victoria 2 foto gov ro jpg
Vizita lui Bolojan la Budapesta dincolo de emoții: „Ungaria a fost unul dintre cei mai clari avocați ai României în UE”
Vizita premierului Bolojan la Budapesta, la scurt timp după ce Viktor Orban a revenit de la Moscova, a fost criticată în spațiul public. Analistul de securitate Gabriel Done susține că Ungaria este importantă în contextul strategiei regionale pe care România ar trebui s-o dezvolte.
tabel pensii logo jpg
Tabel pensii. Cu cât ți se reduce vârsta de pensionare în funcție de câți copii ai născut
Femeile care au născut și au crescut copii până la vârsta de 16 ani beneficiază de reducerea vârstei standard de pensionare. Acest beneficiu se acordă în funcție de numărul copiilor, conform datelor din tabelul de mai jos!
Adrian Mutu (Sportpictures) jpg
Ce nu au voie să facă copiii care se antrenează la academia lui Adrian Mutu. Sunt respinși pe loc: „Da, pare ciudat”
Fostul fotbalist Adrian Mutu a impus o regulă strictă copiilor care vin să învețe fotbal și să se antrenze în academia sa. Acesta nu le permite băieților să se vopsească în cap. Iată motivul care se află la baza acestei decizii cu care nu mulți au fost de acord.