„După ce îi dădeam mingea nu-l mai vedeam”

Publicat în Dilema Veche nr. 979 din 12 ianuarie – 18 ianuarie 2023
Comunismul se aplică din nou jpeg

În urmă cu vreun an și jumătate, după ce am citit o biografie a lui Pelé pe care acesta a realizat-o în colaborare cu jurnalistul Brian Winter, am scris un articol despre „regele fotbalului”. Nu mă gîndeam atunci că va veni atît de curînd momentul dispariției sale fizice, motiv, iată, să vorbim din nou despre Pelé. Nu l-am văzut jucînd, decît în secvențe din arhivele televiziunilor. Cu toate acestea, cînd am început să aflu cîte ceva despre fotbal, Pelé era cel mai mare, legenda legendelor. Mai tîrziu, știm că s-au iscat tot felul de dispute, unii încercînd să-i încoroneze succesiv pe Maradona, pe Messi și chiar pe Mbappé drept cei mai buni din toate timpurile. Cred în continuare că nu-i prea în regulă să compari jucători din epoci diferite. În orice caz, în mintea mea, Pelé a rămas cel mai mare și, oricum, e singurul din istorie care a cîștigat Cupa Mondială de trei ori. 

Tot așa, el e cel dintîi care s-a înălțat la rangul de „rege al fotbalului”. Chiar dacă admitem că ulterior, după retragerea lui, au apărut și alții comparabili, el rămîne, oricum, întemeietorul „dinastiei” dacă se poate spune astfel. Iar asta e o calitate pe care nu i-o poate contesta nimeni, deși el însuși a tranșat disputa cu Maradona, declarînd cu decența care-l caracteriza că, de fapt, Alfredo Di Stefano ar fi fost cel mai mare din toate timpurile. 

O descriere memorabilă a lui Pelé a fost făcută recent de celebrul fotbalist german Franz Beckenbauer, supranumit și el Kaiser-ul: „Pelé este cel mai bun din toate timpurile. Este chiar în fața lui Messi. Nu am văzut niciodată un jucător ca Pelé. Am jucat cu el la New York Cosmos și după ce îi dădeam mingea nu-l mai vedeam niciodată pentru că era prea rapid. Pelé a fost instinct pur”. Imaginea lui Pelé, ca o nălucă, nu doar pentru adversari, ci și pentru coechipieri, e de-a dreptul fabuloasă. Legenda unui asemenea jucător va rămîne peste timp, chiar dacă el însuși avea altă percepție asupra celebrității, pe care a exprimat-o în amintita carte: „Am o poză în birou, una cu mine la 17 ani dînd mîna cu un bărbat frumos în costum, după ce am cîștigat Campionatul din 1958. Este așezată alături de alte poze cu mine împreună cu persoane ușor de recunoscut, precum papi, președinți și alții. Toți cei care vin să mă viziteze mă întreabă: Cine este bărbatul în costum? Asta mă face mereu să rîd. Este fostul rege al Suediei, Regele Gustav. În acel moment, el era conducătorul țării care găzduia Campionatul, era în vîrful lumii. Și totuși, după aproape o jumătate de secol, cei mai mulți oameni nu știu cine este. E o lecție valoroasă, dacă tot vorbim de celebritate”. 

© wikimedia commons
© wikimedia commons

După cîștigarea Cupei Mondiale, Pelé s-a întors în Brazilia, în orașul său Bauru, și, desculț, a încins o miuță pe stradă cu copii din cartierul său, așa cum o făcea frecvent cu numai cîțiva ani în urmă. După cum mărturisea, a învățat să joace fotbal cu o minge făcută din șosete înnodate, „împrumutate” de pe sîrmele pe care vecinii le puneau la uscat.   

Ce a făcut Pelé după ce s-a retras din fotbal? Întîi și-a completat studiile, conștient fiind  că era singura soluție pentru a se ridica la nivelul propriei faime mondiale, pe care o căpătase la frageda vîrstă de 17 ani, cînd a cîștigat cu echipa Braziliei prima Cupă Mondială, în Suedia. După cum el însuși povestea, la o asemenea notorietate era cazul să știe cît mai multe, așa încît să nu se facă de rîs în discuțiile cu personalitățile cu care ajunsese să se întîlnească frecvent: „Încercasem întotdeauna să țin pasul cu ei, dar cîteodată îmi era greu să înțeleg ce spun. Nu credeam că îmi lipsesc inteligența sau instinctele bune, dar îmi lipsea educația și știam că asta îmi va face din ce în ce mai multe probleme odată cu trecerea timpului”.

Apoi, Pelé a încercat să se folosească de popularitatea sportului pe care-l reprezenta pentru a atrage copiii și tinerii la școală. Brazilia, cum știm, e o țară cu foarte multe probleme, sociale, economice și politice. Pelé a acceptat în anii ’90 funcția de ministru extraordinar al Sportului, sub mandatul președintelui Cardoso. Misiunea pe care și-a asumat-o a fost aceea de atragere la școală, prin fotbal, a cît mai multor copii brazilieni. A reușit, se pare, să crească cifrele de școlarizare și să le scadă pe cele privitoare la infracționalitatea în rîndul tinerilor. După ce a venit președintele Lula însă (prima oară), programul lui a devenit imposibil.

Asocierea lui Pelé cu un proiect educațional îl face și mai simpatic, mai ales că, în ceea ce privește tocmai educația fotbaliștilor, știm cum stau lucrurile, cel mai adesea. Un om crescut într-un mediu modest și care ar fi fost un brazilian cît se poate de obișnuit, dacă n-ar fi fost dăruit de Dumnezeu cu acel instinct fabulos de care vorbește Beckenbauer.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

image png
Care este cel mai scump obiect vestimentar al lui Maurice Munteanu! „L-am dat cadou”
Maurice Munteanu a dezvăluit că a plătit 13.000 de euro pentru un palton de cașmir, pe care l-a făcut cadou, și a explicat de ce nu este de acord cu hainele fake.
Crucișătorul Admiral Graf Spee, în 1937
Marea Criză Economică și mirajul prosperității: cum a pregătit industria de război prăbușirea păcii
Omenirea a cunoscut după 11 noiembrie 1918 o epocă de înflorire economică din moment ce fabricile treceau la producția de bunuri civile. Era o altă lume în raport cu cea de dinainte de Marele Război și erau cerute automobile, camioane, avioane și mult petrol.
inchisoare jpg
Un bărbat fără adăpost din Turcia l-a insultat pe Erdogan pentru a ajunge la închisoare. „Nu aveam unde să merg”
Un bărbat de 66 de ani, fără adăpost, din sudul Turciei, ar fi recurs la o metodă neobișnuită pentru a avea parte de hrană și un loc unde să doarmă: l-a insultat pe președintele Recep Tayyip Erdogan, sperând să fie încarcerat.
maurice munteanu asia express facebook jpeg
Maurice Munteanu, despre problemele sale de sănătate: „Mă știau toate camerele de gardă”
Maurice Munteanu, care a câștigat mai multe probe la Asia Express 2026 alături de colega sa de echipă, Connie Preda, a vorbit despre problemele sale medicale, dezvăluind de ce, în trecut, era un pacient fidel al camerelor de gardă din București.
caravana sanatate testari pacienti FABC   foto FABC (5) jpg
Ce promite viitorul guvern pentru Sănătate și unde sunt punctele vulnerabile ale programului. „Lipsesc mijloace și lipsesc bani”
Programul de guvernare vine cu obiective mărețe în domeniul Sănătății, pentru unele fiind stabilite termene clare, în timp ce pentru altele lipsesc și calendarul și sursele de finanțare. Până acolo rămâne de trecut o probă mult mai grea: asigurarea fondurilor până la sfârșitul anului.
f7920c9f 6db6 4b12 88f4 6c839efbb9a9 jpg
„Muzeul sarmalelor” și condimentul care costă cât aurul, atracțiile festivalui tradițiilor de la Biblioteca Națională a României
Un altfel de festival al gusturilor s-a deschis vineri, 16 octombrie în holul Bibliotecii Naționale a României de pe Bulevardul Unirii din București. Aici și-au dat întâlnire pentru a se mândri cu produsele lor, cei mai importanți producători.
Katie Zacharia png
A rezistat doar cinci zile la Casa Albă. Purtătoarea de cuvânt a lui Trump, demisă după un debut controversat
Katie Zacharia a fost înlăturată din funcția de purtătoare de cuvânt a Casei Albe, la mai puțin de o săptămână de la preluarea postului, potrivit unor surse citate vineri de The New York Times.
Tesla Roadster captură video YouTube jpg
„E o farsă, nu-i așa?” Mașina zburătoare Tesla a lui Elon Musk stârnește uimire și neîncredere
Noul Tesla Roadster face acrobații în aer și rulează cu susul în jos, potrivit demonstrației prezentate de Elon Musk. Pe rețelele sociale, însă, reacţiile la „maşina zburătoare” au fost împărţite şi entuziasmul s-a amestecat cu scepticismul.
IMG 2999 jpg
Campioni europeni, mondiali și olimpici vor concura pe Lacul Morii în noiembrie
Federația Română de Canotaj vrea să profite cât mai mult de rezultatele deosebite obținute de sportivii săi atât în întreaga istorie, cât și în ultimii ani. În parteneriat cu Primăria sectorului 6 și cu Administrația Națională Apele Române, FRC va organiza pe Lacul Morii, în noiembrie, CN de fond.