Două pariuri

Publicat în Dilema Veche nr. 385 din 30 iunie - 6 iulie 2011
Două pariuri jpeg

„Depinde de om, unu’ e mai gospodar, altu’ mai puturos sau nepriceput. Depinde de om.“ – îmi repeta tătarul, uşor amărît, un pic mîndru. Restaurantul lui arăta splendid, decorat cu gust. Gramatica locului era evidentă, nu aveai parte de stridenţe de plastic. Eram în centrul Neptunului, într-unul dintre puţinele locuri frecventabile rămase. Îl provocasem pe tătar să îmi explice de ce arăta atît de jalnic restul staţiunii: hoteluri închise, cu scînduri în geam, spaţii verzi năpădite, personal deja obosit, plictisit, agasat. La explicaţia lui nu am găsit ce să mai adaug. Am dat din mînă a lehamite şi am închis subiectul. 

Ceva mai devreme fusesem prin Olimp, să văd ce se mai întîmplă în celebrul triunghi Panoramic-Amfiteatru-Belvedere. Nu se întîmpla nimic. Belvedere era înfăşurat într-o plasă verde, sugerînd că urmează o renovare (demolare?). Pe locul faimosului Flamingo am găsit o berărie cu bănci din lemn. Magazinele erau nedeschise încă (deşi era aproape 1 iulie). Cafeneaua de sus îşi schimbase mobilierul şi arăta banală şi pustie. Am explicat fiicei mele (6 ani) că sîntem ca la un fel de muzeu, să vadă şi ea pe unde se făcea turism pe vremea lui mami şi a lui tati.  Mai devreme, trecusem pe lîngă fostul Hotel Galaţi (nu am reţinut cum se cheamă acum). Arăta bine spre foarte bine. Am auzit că acolo e un centru SPA cu de toate, cu servicii de calitate şi mîncare bună. Nu am intrat, nu am verificat. Oricum, de jur împrejur arăta cam ca în decorul unui western cu oraşe fantomă. 

Ceva mai devreme ieşisem de la un aşa-zis aquapark din Saturn: două tobogane şi o piscină rezonabilă. Fiică-mea a fost fericită, noi am fost mulţumiţi. Intrarea era la un preţ rezonabil, personalul nu era încă obosit de greaua munca a sezonului turistic, curăţenia era la un nivel decent. Ajunsesem tocmai acolo, deoarece, cu puţin timp înainte, întrebasem agentul de turism din Neptun ce poate face un copil în staţiunea aia. Amabilă, doamna cu pricina şi-a exprimat regretul că zona arată în halul ăla, ne-a explicat pe scurt că 9 hoteluri au fost cumpărate de doi faimoşi fraţi de prin Oradea (cu afaceri în industria băuturilor răcoritoare) şi au fost lăsate în paragină. Ne-a recomandat să mergem în sud, spre Saturn. Aşa am făcut, a fost bine. 

Cu ceva vreme în urmă, încercam să găsim o Luna-Park, un leagăn, un tobogan, o „dixtracţie“ potrivită unui copil de 6 ani. Am găsit oarece (un trenuleţ, nişte maşinuţe şi o trambulină), dar am renunţat după o jumătate de oră. Nu neapărat deoarece eram mai sărac cu 500 de mii, ci pentru că eram îngrijorat pentru sănătatea copilului. Primprejurul instalaţiilor zăceau maldăre de gunoi, stive de ambalaje, resturi de pe la restaurante. În faţa clădirii scria, mare: „Neptun Km. 0“. 

Cu o zi înainte fusesem la plajă, la celebrele Steaguri. Turişti puţini, ca la început de sezon. Pe o tăbliţă scria că accesul pe plajă este liber pentru toţi turiştii, utilizarea spaţiului fiind gratuită. Semnat: Primăria Mangalia. De la stîlpul cu respectivul anunţ pînă spre linia valurilor, o adunare de şezlonguri de plastic şi de lemn. Umbreluţe, tot tacîmul. Încîntat de privelişte şi amăgit de anunţul Primăriei, dau să mă aşez. Se înfiinţează un tînăr politicos care mă informează că „aceasta este o zonă specială“. „Cum adică specială?“, întreb. „Adică e o zonă VIP şi noi o administrăm.“ „Aaaa, zic, e VIP, dar pe placa asta zice că accesul este liber.“ „Sigur, accesul este liber, dar nu puteţi staţiona aici pentru că e zonă VIP.“ „În regulă, zic, cît costă să stai în zona VIP?“ „Păi, 15 lei şezlongul şi 10 lei salteluţa.“ „Aşadar, voi închiriaţi şezlonguri, corect?“ „Nu. Noi administrăm zona VIP.“ Mă pufneşte rîsul şi le recomand să pună măcar nişte afişe pe care să scrie ceva de genul „SC Şezlongul SRL administrează această zonă VIP. De aceea, vă închiriem şezlonguri la următoarele preţuri…“ Aş recomanda şi Primăriei Mangalia să îşi scoată anunţurile inutile de pe plaja pe care nu o mai controlează. 

Cu o zi înainte, plecam spre Litoral. Nu mai fusesem de vreo şapte ani. Nu voi mai merge încă şapte. Nu cred că voi pierde nimic. Le ţin pumnii celor cîţiva profesionişti care au mai rămas prin zonă.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

tanczos barna foto facebook png
Tánczos Barna le recomandă consilierilor onorifici de la Guvern să renunţe la consultanţă. La cine face trimitere vicepremierul
Vicepremierul Tánczos Barna recomandă tuturor celor care lucrează la Guvern sau au o legătură formală declarată, asumată, cu Executivul să nu mai lucreze în „consultanţă”, pentru că pot pune într-o lumină foarte proastă persoana care i-a chemat.
Vladimir Putin FOTO Profimedia
„Putin este un prost care își umflă obrajii”. Un propagandist rus lansează ironii usturătoare după vizita în China a dictatorului de la Kremlin
Vizita lui Putin în China a stârnit ridiculizări aspre chiar și din partea susținătorilor Kremlinului. Unii consideră că întâlnirea cu Xi Jinping nu a produs decât declarații goale ale dictatorului rus.
banner benzina jpg
Și-au lăsat mașina în garaj, după ce s-a scumpit benzina! Au ales bicicleta, autobuzul și metroul. Monica Tatoiu: „Am bani, dar am muncit pentru ei!”
Efectele scumpirii benzinei! Vedetele au înlocuit mașina cu bicicleta, autobuzul și metroul. Monica Tatoiu: „Am bani, dar am muncit pentru ei!”
image png
Robert Tudor, devastat după moartea lui Koffe: „Mi-e dor de tine!”
Robert Tudor a revenit în mediul online cu un videoclip emoționant dedicat lui Koffe, cățelușul familiei care s-a stins recent din viață după ce a fost atacat de un câine de talie mare. Pierderea patrupedului a lăsat un gol imens în sufletul magicianului și al celor dragi lui.
Donald Trump FOTO AFP
Între retorica „marii lovituri” și blocajul din Ormuz. „Amenințările lui Trump și-au pierdut credibilitatea”
Deși liderul de la Casa Albă susține că a fost la o oră distanță de reluarea bombardamentelor, amenințările sale își pierd credibilitatea în fața aliaților arabi, speriați de un război total.
Banner Andreea Bălan
Andreea Bălan trece în numele soțului! Ce ne-a povestit, la 2 săptămâni de la nuntă: „Alerg să-mi schimb actele”
Au trecut două săptămâni de la nunta Andreei Bălan (41 de ani) cu tenismenul Victor Cornea iar artista radiază de fericire.
WhatsApp Image 2026 05 20 at 08 19 32 jpeg
Interviu cu scriitorul româno-canadian Mihai Baron, de la fuga din România la „Fericire minimă garantată”
Scriitorul româno-canadian Mihai Baron, între experiența lipsei și ficțiunea abundenței. După fuga din România comunistă, 18 luni într-un lagăr austriac de refugiați și o viață reconstruită în Canada, Mihai Baron lansează „Fericire minimă garantată”, romanul care mută întrebarea libertății într-o lu
„Momentul adevărului“, eveniment organizat de Partidul Social Democrat, la Palatul Parlamentului, în București. FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
PSD a atacat la CCR ultima ordonantă de urgență a Guvernului Bolojan
Partidul Social Democrat a atacat la Curtea Constituțională (CCR) ultima ordonantă de urgență a Guvernului Bolojan (OUG 38/2026).
banner gigel frone png
Gigel Frone locuiește, și acum, tot la hotel. Câți bani scoate din buzunar pentru o noapte
Gigel Frone, solistul care și-a câștigat celebritatea în urma apariției sale din 2012, în cadrul emisiunii „Românii au talent”, de la PRO TV, reușește și astăzi să își câștige traiul din muzică și din promovarea proiectelor sale pe rețelele de socializare. Cu toate acestea, la vârsta de 57 de ani, a