Două pariuri

Publicat în Dilema Veche nr. 385 din 30 iunie - 6 iulie 2011
Două pariuri jpeg

„Depinde de om, unu’ e mai gospodar, altu’ mai puturos sau nepriceput. Depinde de om.“ – îmi repeta tătarul, uşor amărît, un pic mîndru. Restaurantul lui arăta splendid, decorat cu gust. Gramatica locului era evidentă, nu aveai parte de stridenţe de plastic. Eram în centrul Neptunului, într-unul dintre puţinele locuri frecventabile rămase. Îl provocasem pe tătar să îmi explice de ce arăta atît de jalnic restul staţiunii: hoteluri închise, cu scînduri în geam, spaţii verzi năpădite, personal deja obosit, plictisit, agasat. La explicaţia lui nu am găsit ce să mai adaug. Am dat din mînă a lehamite şi am închis subiectul. 

Ceva mai devreme fusesem prin Olimp, să văd ce se mai întîmplă în celebrul triunghi Panoramic-Amfiteatru-Belvedere. Nu se întîmpla nimic. Belvedere era înfăşurat într-o plasă verde, sugerînd că urmează o renovare (demolare?). Pe locul faimosului Flamingo am găsit o berărie cu bănci din lemn. Magazinele erau nedeschise încă (deşi era aproape 1 iulie). Cafeneaua de sus îşi schimbase mobilierul şi arăta banală şi pustie. Am explicat fiicei mele (6 ani) că sîntem ca la un fel de muzeu, să vadă şi ea pe unde se făcea turism pe vremea lui mami şi a lui tati.  Mai devreme, trecusem pe lîngă fostul Hotel Galaţi (nu am reţinut cum se cheamă acum). Arăta bine spre foarte bine. Am auzit că acolo e un centru SPA cu de toate, cu servicii de calitate şi mîncare bună. Nu am intrat, nu am verificat. Oricum, de jur împrejur arăta cam ca în decorul unui western cu oraşe fantomă. 

Ceva mai devreme ieşisem de la un aşa-zis aquapark din Saturn: două tobogane şi o piscină rezonabilă. Fiică-mea a fost fericită, noi am fost mulţumiţi. Intrarea era la un preţ rezonabil, personalul nu era încă obosit de greaua munca a sezonului turistic, curăţenia era la un nivel decent. Ajunsesem tocmai acolo, deoarece, cu puţin timp înainte, întrebasem agentul de turism din Neptun ce poate face un copil în staţiunea aia. Amabilă, doamna cu pricina şi-a exprimat regretul că zona arată în halul ăla, ne-a explicat pe scurt că 9 hoteluri au fost cumpărate de doi faimoşi fraţi de prin Oradea (cu afaceri în industria băuturilor răcoritoare) şi au fost lăsate în paragină. Ne-a recomandat să mergem în sud, spre Saturn. Aşa am făcut, a fost bine. 

Cu ceva vreme în urmă, încercam să găsim o Luna-Park, un leagăn, un tobogan, o „dixtracţie“ potrivită unui copil de 6 ani. Am găsit oarece (un trenuleţ, nişte maşinuţe şi o trambulină), dar am renunţat după o jumătate de oră. Nu neapărat deoarece eram mai sărac cu 500 de mii, ci pentru că eram îngrijorat pentru sănătatea copilului. Primprejurul instalaţiilor zăceau maldăre de gunoi, stive de ambalaje, resturi de pe la restaurante. În faţa clădirii scria, mare: „Neptun Km. 0“. 

Cu o zi înainte fusesem la plajă, la celebrele Steaguri. Turişti puţini, ca la început de sezon. Pe o tăbliţă scria că accesul pe plajă este liber pentru toţi turiştii, utilizarea spaţiului fiind gratuită. Semnat: Primăria Mangalia. De la stîlpul cu respectivul anunţ pînă spre linia valurilor, o adunare de şezlonguri de plastic şi de lemn. Umbreluţe, tot tacîmul. Încîntat de privelişte şi amăgit de anunţul Primăriei, dau să mă aşez. Se înfiinţează un tînăr politicos care mă informează că „aceasta este o zonă specială“. „Cum adică specială?“, întreb. „Adică e o zonă VIP şi noi o administrăm.“ „Aaaa, zic, e VIP, dar pe placa asta zice că accesul este liber.“ „Sigur, accesul este liber, dar nu puteţi staţiona aici pentru că e zonă VIP.“ „În regulă, zic, cît costă să stai în zona VIP?“ „Păi, 15 lei şezlongul şi 10 lei salteluţa.“ „Aşadar, voi închiriaţi şezlonguri, corect?“ „Nu. Noi administrăm zona VIP.“ Mă pufneşte rîsul şi le recomand să pună măcar nişte afişe pe care să scrie ceva de genul „SC Şezlongul SRL administrează această zonă VIP. De aceea, vă închiriem şezlonguri la următoarele preţuri…“ Aş recomanda şi Primăriei Mangalia să îşi scoată anunţurile inutile de pe plaja pe care nu o mai controlează. 

Cu o zi înainte, plecam spre Litoral. Nu mai fusesem de vreo şapte ani. Nu voi mai merge încă şapte. Nu cred că voi pierde nimic. Le ţin pumnii celor cîţiva profesionişti care au mai rămas prin zonă.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

ChatGPT Image 28 apr  2026, 22 33 05 png
Retragerea Emiratelor Arabe Unite din OPEC: implicații geopolitice și economice ale unei decizii Istorice
Al patrulea mare producător din OPEC va părăsi cartelul pe 1 mai, marcând cea mai semnificativă plecare din istoria grupului, pe măsură ce războiul schimbă prioritățile de relații ale Abu Dhabi.
Nathan Chasing Horse jpg
Actor din „Dances with Wolves”, condamnat pe viață după acuzații de viol asupra minorilor
Actorul amerindian Nathan Chasing Horse, cunoscut pentru rolul său din filmul Dances with Wolves („Cel care dansează cu lupii”), a fost condamnat luni la închisoare pe viață de un judecător din Nevada, pentru agresarea sexuală a unor femei și fete indigene.
Captură de ecran 2026 04 29 083544 png
Moment incredibil într-un avion: pasagerii și echipajul au asistat o naștere la 10.000 de metri altitudine
Naștere la înălțime. O femeie a adus pe lume o fetiță la bordul unui avion Delta Airlines, în timpul unui zbor pe ruta Atlanta–Portland, chiar înainte de aterizarea pe aeroportul internațional din statul american Oregon.
avion airbus a 330 - 300 air asia x foto Mehdi Nazarinia
Revoluție în aviație: China anunță tehnologia care produce kerosen din poluare
O tehnologie dezvoltată de cercetători chinezi ar putea schimba radical industria aviației, oferind o soluție inovatoare pentru transformarea gazelor cu efect de seră în combustibil pentru aeronave.
benzina in lume jpg
Prețul benzinei în SUA atinge maximul ultimilor 4 ani: analiștii avertizează noi scumpiri
Prețul mediu al benzinei în Statele Unite a urcat la cel mai ridicat nivel din ultimii aproape patru ani, după declanșarea conflictului cu Iranul la finalul lunii februarie, potrivit datelor American Automobile Association, citate de Reuters.
image png
Ce se întâmplă în organism dacă bei zilnic sucuri carbogazoase fără zahăr
Băuturile carbogazoase „diet” au devenit, în ultimii ani, o alternativă extrem de populară la sucurile clasice îndulcite cu zahăr, mai ales în rândul persoanelor care încearcă să își reducă aportul caloric sau să își controleze greutatea.
Anca Turcasiu, sursa foto Instagram jpg
Ce gătește Anca Țurcașiu cel mai repede. Gustul care „dă savoare”
Anca Țurcașiu revine în atenția fanilor din social media cu o rețetă rapidă și gustoasă de mâncare de fasole verde. Vedeta mărturisește că, atunci când nu are timp să gătească, acest preparat o ajută să economisească timp în bucătărie.
ploaie freepik jpg
Vremea se schimbă radical înainte de 1 Mai. Vom avea parte de frig, ploi și ninsori, avertizează meteorologii
Sfârșitul lunii aprilie vine cu o schimbare bruscă de scenariu meteorologic în România. Dacă începutul de primăvară a fost caracterizat de temperaturi relativ blânde, meteorologii anunță acum o răcire semnificativă a vremii, chiar înainte de minivacanța de 1 Mai.
efraimstochter view 2417156 jpg
Cât a ajuns să coste o garsonieră în Mamaia cu vedere la mare, în 2026
Prețurile imobiliare de pe litoralul românesc continuă să urce, iar visul unei locuințe cu vedere la mare devine tot mai greu de atins pentru mulți români. Cei care își doresc să se trezească în sunetul valurilor