Două pariuri

Publicat în Dilema Veche nr. 385 din 30 iunie - 6 iulie 2011
Două pariuri jpeg

„Depinde de om, unu’ e mai gospodar, altu’ mai puturos sau nepriceput. Depinde de om.“ – îmi repeta tătarul, uşor amărît, un pic mîndru. Restaurantul lui arăta splendid, decorat cu gust. Gramatica locului era evidentă, nu aveai parte de stridenţe de plastic. Eram în centrul Neptunului, într-unul dintre puţinele locuri frecventabile rămase. Îl provocasem pe tătar să îmi explice de ce arăta atît de jalnic restul staţiunii: hoteluri închise, cu scînduri în geam, spaţii verzi năpădite, personal deja obosit, plictisit, agasat. La explicaţia lui nu am găsit ce să mai adaug. Am dat din mînă a lehamite şi am închis subiectul. 

Ceva mai devreme fusesem prin Olimp, să văd ce se mai întîmplă în celebrul triunghi Panoramic-Amfiteatru-Belvedere. Nu se întîmpla nimic. Belvedere era înfăşurat într-o plasă verde, sugerînd că urmează o renovare (demolare?). Pe locul faimosului Flamingo am găsit o berărie cu bănci din lemn. Magazinele erau nedeschise încă (deşi era aproape 1 iulie). Cafeneaua de sus îşi schimbase mobilierul şi arăta banală şi pustie. Am explicat fiicei mele (6 ani) că sîntem ca la un fel de muzeu, să vadă şi ea pe unde se făcea turism pe vremea lui mami şi a lui tati.  Mai devreme, trecusem pe lîngă fostul Hotel Galaţi (nu am reţinut cum se cheamă acum). Arăta bine spre foarte bine. Am auzit că acolo e un centru SPA cu de toate, cu servicii de calitate şi mîncare bună. Nu am intrat, nu am verificat. Oricum, de jur împrejur arăta cam ca în decorul unui western cu oraşe fantomă. 

Ceva mai devreme ieşisem de la un aşa-zis aquapark din Saturn: două tobogane şi o piscină rezonabilă. Fiică-mea a fost fericită, noi am fost mulţumiţi. Intrarea era la un preţ rezonabil, personalul nu era încă obosit de greaua munca a sezonului turistic, curăţenia era la un nivel decent. Ajunsesem tocmai acolo, deoarece, cu puţin timp înainte, întrebasem agentul de turism din Neptun ce poate face un copil în staţiunea aia. Amabilă, doamna cu pricina şi-a exprimat regretul că zona arată în halul ăla, ne-a explicat pe scurt că 9 hoteluri au fost cumpărate de doi faimoşi fraţi de prin Oradea (cu afaceri în industria băuturilor răcoritoare) şi au fost lăsate în paragină. Ne-a recomandat să mergem în sud, spre Saturn. Aşa am făcut, a fost bine. 

Cu ceva vreme în urmă, încercam să găsim o Luna-Park, un leagăn, un tobogan, o „dixtracţie“ potrivită unui copil de 6 ani. Am găsit oarece (un trenuleţ, nişte maşinuţe şi o trambulină), dar am renunţat după o jumătate de oră. Nu neapărat deoarece eram mai sărac cu 500 de mii, ci pentru că eram îngrijorat pentru sănătatea copilului. Primprejurul instalaţiilor zăceau maldăre de gunoi, stive de ambalaje, resturi de pe la restaurante. În faţa clădirii scria, mare: „Neptun Km. 0“. 

Cu o zi înainte fusesem la plajă, la celebrele Steaguri. Turişti puţini, ca la început de sezon. Pe o tăbliţă scria că accesul pe plajă este liber pentru toţi turiştii, utilizarea spaţiului fiind gratuită. Semnat: Primăria Mangalia. De la stîlpul cu respectivul anunţ pînă spre linia valurilor, o adunare de şezlonguri de plastic şi de lemn. Umbreluţe, tot tacîmul. Încîntat de privelişte şi amăgit de anunţul Primăriei, dau să mă aşez. Se înfiinţează un tînăr politicos care mă informează că „aceasta este o zonă specială“. „Cum adică specială?“, întreb. „Adică e o zonă VIP şi noi o administrăm.“ „Aaaa, zic, e VIP, dar pe placa asta zice că accesul este liber.“ „Sigur, accesul este liber, dar nu puteţi staţiona aici pentru că e zonă VIP.“ „În regulă, zic, cît costă să stai în zona VIP?“ „Păi, 15 lei şezlongul şi 10 lei salteluţa.“ „Aşadar, voi închiriaţi şezlonguri, corect?“ „Nu. Noi administrăm zona VIP.“ Mă pufneşte rîsul şi le recomand să pună măcar nişte afişe pe care să scrie ceva de genul „SC Şezlongul SRL administrează această zonă VIP. De aceea, vă închiriem şezlonguri la următoarele preţuri…“ Aş recomanda şi Primăriei Mangalia să îşi scoată anunţurile inutile de pe plaja pe care nu o mai controlează. 

Cu o zi înainte, plecam spre Litoral. Nu mai fusesem de vreo şapte ani. Nu voi mai merge încă şapte. Nu cred că voi pierde nimic. Le ţin pumnii celor cîţiva profesionişti care au mai rămas prin zonă.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

casete foto charmette.wordpress.com
Casetele muzicale vechi, noua „monedă de aur”. Cele mai valoroase ajung la prețul unei locuințe
Interesul pentru casetele muzicale, cândva un obiect banal, a explodat în ultimii ani, transformând anumite exemplare rare în adevărate piese de colecție.
banner ioana ginghina png
Ioana Ginghină, profund afectată după încheierea emisiunii „La Măruță”, unde lucra de doi ani. Ce s-a întâmplat în culise: „Erau lacrimi foarte multe în spatele camerelor”
Ioana Ginghină a vorbit deschis despre una dintre cele mai dificile schimbări din ultima perioadă din viața sa profesională: anularea emisiunii „La Măruță”, proiect în care a fost implicată timp de aproape doi ani. Actrița a mărturisit că vestea a afectat-o profund, mai ales din cauza legăturii strâ
amorteala maini jpg
De ce apar amorțeala și furnicăturile la nivelul membrelor
Amorțeala, furnicăturile sau senzația de „ace” în mâini sau picioare sunt simptome pe care aproape orice persoană le-a experimentat măcar o dată.
Drona FOTO Telegram org: Poliția Republicii Moldova jpeg
O dronă de peste doi metri, găsită în apropierea unei localități din Republica Moldova
O dronă de peste doi metri a fost găsită pe malul unui iaz aflat în apropierea unei localități din Republica Moldova. Potrivit poliției, zona a fost izolată pentru efectuarea investigațiilor necesare.
Ce s a aflat despre Elena Ceausescu la 33 de ani de la Revolutie  Obiectul pe care il avea la ea in ultima zi de viata 1 jpg
Singura ciorbă pe care Elena Ceaușescu o evita. Bucătarii familiei nu aveau niciodată voie să o pregătească
Elena Ceaușescu adora ciorbele, însă a existat o rețetă pe care a respins-o cu vehemență. Soția dictatorului impunea reguli stricte în bucătăria vilei din Primăverii și niciodată nu se prepara acest fel de mâncare.
perchezitii politia romana png
Rețea de trafic de migranți destructurată la Timișoara: polițiștii au efectuat percheziții și au reținut două persoane
Polițiștii de frontieră din cadrul Inspectoratului Teritorial Timișoara au desfășurat, în perioada 14–17 ianuarie 2026, mai multe acțiuni împotriva unei rețele specializate în trafic de migranți.
Proteste anti ICE în statul Minnesota FOTO EPA EFE
Statul Minnesota, în clocot din cauza operațiunilor ICE. O judecătoare a interzis arestarea protestatarilor pașnici
O judecătoare federală americană a impus, vineri, restricţii poliţiei de imigrare (ICE) din statul Minnesota, interzicând agenților federali din Minneapolis să aresteze protestatari pașnici sau să folosească muniții neletale și instrumente de control al mulțimii împotriva lor.
fragment amfora A8 fb  Vasile diaconu png
Un fragment de amforă vechi de aproape 2.000 de ani, descoperit pe şantierul autostrăzii A8: „Confirmă activitătile comerciale practicate de comunitațile de daci liberi”
Un fragment de amforă vechi de aproape 2.000 de ani a fost descoperit pe şantierul autostrăzii A8, în apropierea de Târgu Neamţ,. Directorul Muzeului de Istorie şi Etnografie din municipiu spune că artefactul confirmă activitătile comerciale practicate de comunitațile de daci liberi.
Screenshot 2026 01 17 110724 jpg
Bolojan, huiduit din nou în timpul unei vizite oficiale. Tensiuni la Botoșani: protestatarii i-au cerut demisia
Vizitele premierului Ilie Bolojan în Moldova au fost marcate de tensiuni: la Botoșani a fost huiduit de câțiva protestatari, iar la Iași primarii PSD au boicotat întâlnirea oficială, acuzând că discuțiile cu Guvernul erau „formale” și deciziile privind bugetele locale deja luate.