Groaza şi oraşele mici

Publicat în Dilema Veche nr. 309 din 14 - 20 ianuarie 2010
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Ţin minte că am scris, demult, un articol despre un oraş nu foarte mare din România: ideea era că, deşi respectivul loc era îngrijit şi plin de flori, te simţeai ca un leu în cuşcă atunci cînd te plimbai, seară de seară, în lungul şi în latul aleii principale, care era singurul loc sigur de promenadă. Senzaţia descrisă atunci s-a perpetuat în multe alte orăşele: unica soluţie, din cîte am înţeles eu, de supravieţuire în acele locuri era să fii capabil de o viaţă interioară… bogată. O soluţie valabilă, de fapt, oriunde. Strîmtoarea oraşului mic e, de fapt, cea a propriilor noastre gînduri şi sentimente.

În filme, oraşele mici sînt apăsătoare şi sufocante, mai mult de atît, adevărate închisori sau capcane mortale. Sailor (Nicolas Cage) şi Lula (Laura Dern) din Suflet sălbatic (Wild at Heart, 1990), în regia lui David Lynch, îşi găsesc „pierzarea“ (cel puţin temporară) într-un astfel de orăşel, Big Tuna, din Texas. În U Turn-ul lui Oliver Stone (1997), Bobby (Sean Penn) este forţat să se oprească în nu întîmplător numitul Superior, din Arizona: oraşul – se dovedeşte însă pe parcursul filmului – nu-l mai lasă să plece, ajungînd, în cele din urmă, să-i provoace moartea.

În romanul lui Stephen King, Salem’s Lot (1975), recitit de curînd (în varianta românească, Nemira, 2007, traducere de Ruxandra Toma), e vorba tot de un oraş de provincie ce ajunge să-şi distrugă locuitorii. Desigur, la originea crimelor în lanţ (care, dacă e să fim exacţi, nu se puteau numi crime, ci treceri ale „victimelor“ în lumea morţilor vii) e... un vampir bătrîn ce bîntuia oraşul. Dar ideea care se întreţese printre rînduri este, cumva, că şi oraşul e de vină. Prin micimea lui şi a locuitorilor săi: evident, nu spaţială, ci… în purtări şi idealuri: „dacă cineva voia să-şi petreacă liniştit anii de pensie într-un orăşel de ţară, unde nimeni nu se amesteca în treburile altora şi unde cel mai important eveniment era tombola cu prăjituri organizată de Asociaţia Doamnelor, atunci Lot ar fi fost cea mai bună alegere“.

Cuvintele-cheie sînt „liniştit“ şi „de pensie“, care se referă la tipul de mentalitate specifică locuitorilor oraşului: autosficienţi, fără aspiraţii. Şi, dintr-un fel de delăsare şi lipsă de exerciţiu – lipsiţi de morală. Personajele atacate primele de vampiri sînt cele fără reguli etice, mai bine zis prea primitive – sau prea fals îndoctrinate – ca să le aibă: Sandy Mc Dougal – o mamă alcoolică care îşi brutaliza copilul; Mike Ryerson – mulţumit cu o existenţă de nimic, atîta timp cît „nu întîmpina nici un fel de greutăţi în serile de sîmbătă, cînd era vorba să agaţe vreo femeie singură.“; Dud Rogers – un cocoşat însărcinat cu rolul de custode al gropii de gunoi, care acestuia „chiar îi plăcea“; Larry Crocket – omul de afaceri atît de corupt încît nu a avut nimic împotrivă să facă afaceri cu… un vampir; Ann Norton – gospodina plină de prejudecăţi; soţii Petrie – simbolul suficienţei clasei mijlocii… Pînă şi părintele Callahan, alcoolic şi cu credinţa nesigură, intră în categoria celor vizaţi – şi atinşi – de vampiri. Un caz aparte este cel al Susanei Norton, o fată descrisă ca „aproape frumoasă“, de care se îndrăgosteşte eroul principal. Ea este „contaminată“, în ciuda curajului său – pur şi simplu, probabil, din cauza imposibilităţii sale de a se desprinde de mediul ei.

De altfel, scapă doar cei care găsesc mijloacele potrivite pentru a se lupta cu indiferenţa locală: fie puterea creaţiei (în cazul scriitorului Ben Mears, eroul romanului); fie curajul real, care se va transforma, pînă la urmă, în credinţă (în ce-l priveşte pe Mark Petrie, celălalt supravieţuitor, un copil).

Din toate cele de mai sus bănuiesc că deja reiese, cu claritate, că nu locuitorii oraşelor mici reale sînt vizaţi de articolul de faţă: ci cei ai unora imaginare sau simbolice. Bîntuite de propria lor/noastră suficienţă şi inerţie.
 

O mare invenție – contractul social jpeg
O iluzie a lui Benjamin Constant
Partitura globalizării, interpretată cu patos în multe universități și în diferite cercuri de activiști din lume, are ca laitmotiv potențialul tehnologiei de a uni oamenii și de a înlătura diferențele de mentalitate, dincolo de granițele politice.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Trenul de Luhansk
Dar ce te faci cînd conducerea țării tale decide că statistica poate fi contrazisă? Ajungi în trenul din Luhansk. Împrăștiat pe marginile unei gropi de obuz, ești contradicție inutilă. Atomi restituiți creației pentru reasamblare.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Limitele parodiei
Dinaintea unui spectacol mai curînd grotesc, ca acela imaginat de Kremlin în noaptea dinspre 2011, avem dreptul să spunem, ca regina Victoria: „We are not amused!”.
Frica lui Putin jpeg
Unde este Rusia?
Și, în timp ce Putin pretinde în mod fals că Rusia luptă pentru ființa sa națională, Occidentul, uneori fără să-și dea seama prea bine, luptă (prin susținerea Ucrainei) cu adevărat pentru ființa sa morală.
AFumurescu prel jpg
Închiși în societatea deschisă
Noi, ăștia, muritorii de rînd, ne confruntăm, de o bună bucată de vreme, cu o problemă mai degrabă inversă: cum se face că ne simțim închiși într-o societate altminteri declarat deschisă?
Ronald Reagan   NARA   558523 jpg
Regina și președintele
Ploaia s-a oprit. Regina Elisabeta a II-a și prințul Philip s-au întors pe iahtul regal, unde i-au găzduit pe președintele Ronald Reagan și pe Prima Doamnă Nancy Reagan. Au sărbătorit împreună aniversarea nunții cuplului prezidențial american.
Iconofobie jpeg
Bucuriile prostului solemn
Prostul solemn este numai individul prezentului. Pe simplitatea sa fermecătoare, gospodărească, emanată dintr-o „filozofie a clipei”, se sprijină, ultimativ, întreaga istorie...
„Cu bule“ jpeg
Bîtă
Cînd ești bîtă, cu un punct din oficiu ai șanse să iei un 5 și cu note mai mari la alte materii poți chiar să treci. Dar ăsta nu e bîtă, e lemn.
HCorches prel jpg
Ce putem face pentru elevii ucraineni
Mă rog, e ceva mai complicat, dar în mare cam acestea sînt condițiile.
p 7 Cicero WC jpg
Capitalismul și regina
Monarhia poate fi criticată din multe puncte de vedere. Dar faptul că Elisabeta a II-a s-a privit pe sine într-o lumină smithiană și s-a străduit să fie un exemplu de simț al datoriei și de abnegație, pentru a domoli patimile populare, nu poate fi negat.
Un sport la Răsărit jpeg
Meciurile de tipul celui dintre Anamaria Prodan și Laurențiu Reghecampf pot deveni mai interesante decît cele de fotbal?
Nu, stimabililor, toată ţara e un banc prost. Începeţi de la vîrful ei şi apoi să vă mai văd că strîmbaţi din nas la chivuţele astea!
Comunismul se aplică din nou jpeg
Canalele subterane peste care s-au creat universitățile
La Bologna se suprapun mai multe rînduri de civilizații, etruscă, celtă, romană, și apoi medievală, renascentistă și modernă.
Washington Gas service pnp hec 14600 14697v 02 jpg
Cine ajută pe cine
Pe subiectul energiei, România nici dacă ar vrea nu ar putea să ajute statele membre. De ce?
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Vladimir Putin se micșorează
Cere respect și primește dispreț. Sau, în cel mai bun caz, indiferență. Evenimentul istoric la care asistăm cu toții azi este micșorarea lui Vladimir Putin.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Note, stări, zile
Lăsînd ironia la o parte, inițiativa rezerviștilor SRI de a „sărbători” lupta bărbătească a Securității printr-un monument instalat chiar în curtea „ghilotinei” construite de ei apare bunului-simț drept halucinantă.
Frica lui Putin jpeg
Secolul XX continuă
Lumea noastră este deci foarte departe de „sfîrșitul istoriei”, adică de o lume non-conflictuală.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Ungaria – afară din UE și NATO!
Atitudinea politică a Ungariei nu e lașitate, prostie sau egoism. E calcul asumat, e politică adevărată și articulată. E vremea să culeagă consecințele asumării.
lossy page1 640px Winston Churchill LCCN2006687122 tif jpg
Regina și prim-ministrul
Peste zece ani, în 1965, Regina Elisabeta a II-a a Regatului Unit a ocolit cu stil și grație protocolul, care spunea că suverana trebuie să ajungă ultima la orice ceremonie, sosind la funeraliile lui Winston Churchill înaintea familiei acestuia. În semn de prețuire.
Iconofobie jpeg
Pledoarie à contrecœur
Exact așa s-a întîmplat! Ipocriții m-au scos complet din viața lor care, prin iradierea stării de ipocrizie la scară mare, se dovedea a fi, pînă la urmă, viața întregii comunității.
„Cu bule“ jpeg
„Umpic”
Dacă româna nu ar fi o limbă standardizată, cu registre cultivate, ci doar una de circulație orală, cu multe instabilități și variații, umpic ar putea deveni relativ repede un nou cuvînt. Nu e cazul, desigur.
HCorches prel jpg
În pași de dans
Și chiar dacă sînt conștient că nu în toate liceele funcționează în acest fel, acolo unde lucrurile se întîmplă astfel pașii de dans ai unui eveniment de divertisment pot deveni, iată, cîțiva pași pe drumul vieții, într-o manieră formativă.
p 7 WC jpg
Recviem pentru un imperiu
Întrebarea care rămîne este în ce măsură durabilitatea Comunității Națiunilor a depins strictamente de longevitatea regretatului monarh și în ce măsură va putea fi ea menținută de succesorul reginei.
Un sport la Răsărit jpeg
După Serena, acum și Roger? Se încheie o eră?
Federer, în sine, era un sport. Sînt oameni care locuiesc într-un sport şi alţii care invită, ba nu, ordonă unui sport să locuiască în ei.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Cînd ajungi să crezi în propria cacealma
De ce au făcut conducătorii ruși o asemenea greșeală? De ce s-au grăbit cu un război? Una din explicații ar putea fi că „specialiștii” în false povești (narative, cum s-ar zice astăzi) au început ei înșiși să creadă în ele.

Adevarul.ro

63231587 403 jpg
Armata Rusiei: o putere supraestimată
În cazul invaziei rusești în Ucraina, Putin a crezut probabil într-o victorie rapidă. Ea s-a dovedit iluzorie, după cum arată mobilizarea parțială recent anunțată. Cât de puternică este în realitate armata Rusiei?
Nord Stream FOTO Shutterstock jpg
Gazoductul Nord Stream 1 ar putea fi scos definitiv din uz, susțin surse guvernamentale germane
Conducta Nord Stream 1 ar putea să fie inutilizabilă pentru totdeauna, după ce în urmă cu câteva zile Danemarca a raportat o „scurgere periculoasă” de gaze.
Erdogan Vucic FOTO EPA EFE jpg
„Sultanul” Erdoğan în Balcanii de Vest. Neo-otomanism și pragmatism
Încheiem în acest număr analiza dedicată Neo-otomanismul și ambițiile imperiale ale Turciei în Balcani.

HIstoria.ro

image
Care este importanța strategică a Insulei Șerpilor?
De mici dimensiuni, având doar 17 hectare, Insula Șerpilor are cu toate acestea o importanță geostrategică semnificativă. Controlul insulei și al apelor înconjurătoare afectează toate rutele de navigație care leagă Ucraina de restul lumii.
image
Cum era la ora de istorie ținută de I.L. Caragiale?
Ca mulţi alţi literaţi, Ion Luca Caragiale a avut o pasiune pentru istorie, inclusiv pentru cea naţională. Blamat de unii încă din timpul vieţii pentru că, în scrierile sale, s-ar fi relevat drept anti-român, el a avut, uneori, o viziune romantică (dacă nu chiar idilică) asupra trecutului neaoș.
image
Aristide Blank, finanțistul camarilei lui Carol al II-lea
Aristide Blank (1883-1961) a fost o personalitate complexă, care după ce a studiat dreptul și filosofia, s-a implicat în lumea financiară națională și internațională, reușind astfel să influențeze major viața politică românească dintre cele două războaie mondiale.