O poveste cu Japonia

Publicat în Dilema Veche nr. 322 din 15-21 aprilie 2010
Adevăratul rost al lucrurilor jpeg

Două fetişcane treceau pe lîngă casa noastră şi au cerut voie să rupă nişte liliac pentru a-l duce la mormîntul mamei lor. Erau mai mulţi fraţi, locuiau undeva în vale, n-am ştiut niciodată exact unde. Aveau şi o vacă pe care uneori o scoteau la păscut. Se trăgeau din Italia, aveau un nume sonor, italienesc. Nu ştiu cum de ajunseseră tocmai pe malurile rîului Prahova. Poate că tot aşa cum ajunsese şi o cucoană despre care bunica mea îmi spunea că ar fi fost un fel de strănepoată a lui Garibaldi.

Una dintre cele trei surori voia neapărat să intre la facultate, să facă filologie. Avea un temperament care aducea aminte de personajele feminine din filmele neorealiste italieneşti: energică, hotărîtă, ambiţioasă. Ai mei i-au dat probabil oarecare sfaturi, dar ea a învăţat pe rupte şi pînă la urmă a intrat la facultate, la Bucureşti. A ajuns să studieze tocmai japoneza, în plin regim comunist. A învăţat limba, a terminat facultatea şi, pe deasupra, şi-a găsit şi un japonez cu care să se mărite. La cîţiva ani o dată, veneau de la Tokio iar uneori ne mai dădeau şi nouă cîte un semn. În vreo două rînduri, ea chiar ne-a vizitat. Odată ne-a adus beţe pentru mîncat. Bărbatul ei venea cel mult s-o ia de la uşă, nu intra niciodată în casă (ştia poate că vizitele străinilor, în acele timpuri, ar fi putut provoca necazuri românilor). Cu o asemenea ocazie însă, am văzut pentru prima oară un Mitsubishi, pe care îl parcase în faţa blocului (îl adusese în Europa, unde-şi făceau vacanţa, cu vaporul). Cred că nici nu auzisem de această marcă de maşină şi, în orice caz, nu ştiam să-i pronunţ numele.

Aveau două fete mici, o combinaţie de trăsături româneşti (sau italieneşti) şi japoneze. Două mici Heidi, cu totul speciale în peisajul autohton. Deşi erau mult mai mici decît mine, m-am jucat cu ele, mîndru că vorbesc cu două fete din străinătate, ba chiar de altă rasă (fie doar şi pe jumătate).

În timpul ăsta, mama lor ne povestea cum e viaţa în Japonia. Bărbatul pleca dimineaţa la ora 9 la serviciu şi nu se întorcea înainte de 12 noaptea. Era ceva de neînţeles pentru noi, care nu ştiam decît de cele opt ore de lucru impuse în regimul comunist, şi alea foarte greu de suportat. Cum adică, japonezul nu mînca la prînz? Ba da, dar lua masa în oraş cu colegii sau cu partenerii de afaceri. În fiecare zi? – întrebam noi, cei obişnuiţi doar cu mîncarea gătită acasă şi pentru care o masă la restaurant era un adevărat eveniment. Bineînţeles – ne răspundea ea. Iar în timp ce bărbatul era la serviciu, mama se ocupa de educaţia fetelor, le învăţa limbi străine, le ducea la lecţii de pian, făcea ikebana şi alte asemenea lucruri. Cînd soţul era acasă, ea trebuia să-l servească ireproşabil, să-i pună berea şi papucii la îndemînă, ea... italianca independentă şi emancipată. Ne-a povestit apoi cum socrul ei s-a pensionat, după viaţă întreagă de muncă la Căile Ferate, unde ajunsese director, iar după ce a ieşit la pensie, s-a angajat la o altă companie, particulară, unde a urcat treaptă cu treaptă, pînă ce a ajuns din nou în postul de director.


Deja capitalismul japonez începea să ne înspăimînte şi ne întrebam dacă nu cumva în propaganda anticapitalistă cu care eram bombardaţi zilnic, n-o fi şi ceva adevărat. Greu puteam înţelege că acolo e o cu totul altă lume, un alt sistem de gîndire şi de lucru în care a sta 15 ore la serviciu, cu pauză de masă şi cu afaceri reuşite, poate fi un mod de viaţă acceptabil. Nouă ni se părea ceva de-a dreptul îngrozitor, după cum imposibil ni se părea şi să începi de la zero o nouă meserie, după ce te-ai pensionat cu o pensie foarte bună. Multe nelămuriri mi-a lăsat în minte acea discuţie.

Viaţa şi-a urmat cursul. La noi, a venit revoluţia. La ei, japonezul a devenit invalid. Cele două fete au crescut şi au plecat prin lume, să-şi caute norocul, asemeni mamei lor, în urmă cu 20 de ani. Mai de curînd am aflat că mama lor s-a îmbolnăvit de cancer. Boală de care a murit şi sora ei, împreună cu care culegea liliac, şi cred că şi mama lor. A fost ultima veste pe care am mai primit-o din Japonia. Între timp şi la noi lumea a început să muncească foarte multe ore pe zi, să mănînce zilnic în oraş, să-şi cumpere maşini japoneze...

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Irina Columbeanu, foto captura video TikTok jpg
Disciplinele studiate de Irina Columbeanu la Facultatea de Medicină: „În fiecare săptămână e ceva nou” Tânăra îmbracă tunica de bucătar și învață până la 1 dimineața VIDEO
Irina Columbeanu (19 ani) trăiește în America viața pe care a visat-o. Tânăra studiază la Facultatea de Medicină din cadrul Universității New York și este atât de entuziasmată de parcursul ei academic, încât le-a prezentat urmăritorilor de pe rețelele sociale cum arată o zi obișnuită din viața sa.
Screenshot 2026 02 08 111950 jpg
Epstein a dus o româncă „foarte drăguță” la Palatul Buckingham pentru prințul Andrew: „Niciun bărbat nu se uită la hainele tale”
Noi emailuri arată că Jeffrey Epstein a adus o tânără româncă la o cină privată cu prințul Andrew la Palatul Buckingham, în timp ce regina Elisabeta era plecată la Balmoral. Documentele sugerează că fostul duce de York ar fi primit patru femei în reședința regală, inclusiv un model din Rusia.
Trump si Tulsi Gabbard, foto GettyImages jpg
Ce legătură are funcția lui Tulsi Gabbard, ca director al serviciilor naționale de informații, cu alegerile parțiale din SUA?
Prezența directorului serviciilor naționale de informații din SUA, Tulsi Gabbard, la o percheziție efectuată de FBI într-un birou electoral din statul Georgia a stârnit critici puternice din partea unor oficiali electorali și experți în securitate și drept electoral, relatează CNN.
Suspectul în cazul tentativei de asasinat asupra generalului Vladimir Alekseiev, reținut în Dubai și extrădat în Rusia FOTO: captură video X/@Beefeater_Fella
Suspectul în cazul tentativei de asasinat asupra generalului Vladimir Alekseiev, reținut în Dubai și extrădat în Rusia
Serviciul Federal de Securitate al Rusiei (FSB) a anunțat duminică faptul că bărbatul suspectat de împușcarea generalului locotenent Vladimir Alekseiev, ofițer de rang înalt al serviciilor de informații militare ruse, a fost reținut în Dubai și predat autorităților din Rusia.
Cristi Chivu (Facebook, Inter) jpg
Cu o mână dă, cu cealaltă ia: Inter-ul lui Cristi Chivu primește întăriri, dar pierde un jucător de bază
Inter traversează o perioadă de tranziție, între posibile plecări și reveniri importante în lotul condus de Cristi Chivu.
Psihoterapie. FOTO wondriumdaily.com
8 motive pentru care bărbații nu merg la terapie – și de ce ar trebui să o facă
Dr. Stephen Blumenthal, psiholog clinician și psihanalist, explică de ce bărbații încă nu caută ajutor pentru sănătatea lor mintală.
Marian Godină, momente emoționante la Survivor România 2026. Polițistul a izbucnit în lacrimi gândindu-se la familie. FOTO: captură video Antena 1
Marian Godină, în lacrimi la Survivor. Motivul pentru care cunoscutul polițist s-a lăsat copleșit de emoții: „Încerc să îmi revin”
Survivor România 2026 continuă să țină publicul în tensiune, cu dueluri aprige între Faimoși și Războinici, dar și cu momente încărcate de emoție. Un astfel de episod a fost trăit recent de Marian Godină, polițistul brașovean intrat de puțin timp în competiție.
cuplu, foto shutterstock jpg
Ai o relaţie de cuplu toxică? Iată cum îţi poate afecta inima!
Iubirea este frumoasă atunci când există sprijin și respect între parteneri. Dar, din momentul în care respectul și iubirea sunt înlocuite de jigniri, mai mult sau mai puțin subtile, invidie și manipulare, lucrurile se schimbă. Apare stresul, care afectează bunăstarea inimii și nu numai. Iată în ce
Frig vreme rece iarna FOTO Shutterstock
Vremea se răcește în următoarele zile. Sunt așteptate ninsori, polei, vânt puternic și temperaturi scăzute. Cod galben de ceață duminică
Temperaturile vor scădea semnificativ în următoarele zile, potrivit informării meteorologice emise de Administrația Națională de Meteorologie (ANM), valabilă în perioada 8 februarie, ora 10:00 – 10 februarie, ora 20:00.