Despre taica Pascali şi crîşma lui

Publicat în Dilema Veche nr. 428 din 26 aprilie - 2 mai 2012
Despre taica Pascali şi crîşma lui jpeg

Ia să vedem dacă ghiciţi cine a scris aceste adevăruri pe care vi le spun şi eu aicea de cinci ani: „Bucureştii de azi este un oraş cu totul şi cu totul altul decît vechea cetate. Aproape nimic din ceea ce era n-a mai rămas. Ici-colo cîte o biserică; într-un colţ al oraşului modern o clădire în stilul veacului trecut, albă cetăţuie care cuprindea odată multe bogăţii şi îmbielşugată viaţă. Încolo, viforul vremurilor nouă a ras totul; trăim acum pe un cimitir: oraşul nou fierbe şi se zbuciumă pe vetrele risipite ale părinţilor“. Vedeţi că n-aţi ghicit? Nimeni altul decît Mihail Sadoveanu.

Despre relaţia scriitorului cu acest oraş, pe care cred că nu l-a socotit niciodată ca al lui, am mai scris, în legătură cu romanul său Oameni din lună, şi am să mai scriu, cînd am să pot identifica toate locuinţele prin care a trecut aici, deloc puţine. Ştiu doar una, pe str. Barbu Delavrancea, şi alta, ultima, pe str. Zambaccian, care fusese a contelui irlandez O’Kelly înainte ca Partidul recunoscător să-l fi instalat acolo pe fostul preşedinte al Prezidiului R.P.R. din 1948 (dar şi fost preşedinte al Senatului în 1931-1932)! În volumul Bordeienii din 1921 se găsesc două schiţe care cuprind, probabil, impresiile tînărului abia venit din Moldova lui, cu douăzeci de ani în urmă. Sînt vasăzică amintiri despre amintiri, fiindcă aflăm ecouri ale povestirilor unor moşnegi care, la rîndul lor, auziseră pe la 1821 de la bătrînii lor despre marele cutremur cînd „a crăpat Bucureştii în două locuri, în mahalaua Sloboziei şi în dosul Mitropoliei“, lăsînd să ţîşnească păcură din pămînt. Acel cutremur care lăsase crăpături „pe unde-i acu strada 11 Iunie“ a fost în 1804, deci memoria populară păstrase un veac întreg.

Locul unde se puteau asculta asemenea poveşti era la taica Pascali, care „ţinea din vremuri străvechi o crîşmă scundă, pe strada Romană, lîngă şcoala Tunari“. Strada, al cărei vechi nume îl mai ţinem minte unii dintre noi, este Mihai Eminescu. Se adunau acolo la răspîntie nişte pensionari sfătoşi, ca să bea pelinul grecului. Descrierea unor astfel de întîlniri începe aşa: „Părea ciudată căsuţa aceea cu uşa mai jos de nivelul trotuarului, cu o fereastră mare împărţită într-o mulţime de geamuri mici, arătînd trecătorilor sticle felurit colorate, de forme curioase; totul se schimbase de mult în juru-i, acuma umbla un tramvai pe strada pavată, mahalagiii toţi îşi clădiseră case nouă; numai crîşma lui taica Pascali rămăsese o casă de modă veche“. Mai departe, imaginea retro se întipăreşte ca o secvenţă de film: „Deschideai uşa, suna un clopoţel. Coborai două trepte. O tejghea lustruită la stînga. În dreapta flori, o cuşcă pentru o mierlă, alta pentru o prepeliţă. Lîngă o uşă care da în încăperile din fund, împletea totdeauna la ciorap o bătrînă care avea proporţiile unui monument. Chiar şi sta neclintită, ţintuită de greutate pe scaunul ei; numai din cînd în cînd începea să răsune în crîşmă vocea ei cicălitoare; îi răspunde vesel prepeliţa din cuşca ei de reţea: pitpalac, pitpalac! Îndărătul tejghelei un flăcău cu jiletcă şi cu şorţ. Spăla pahare, sticle, oale, şi slujea repede pe muşterii. Acesta era ajutorul jupînului“.

O discuţie al cărei martor a fost Sadoveanu, în tovărăşia unor prieteni de la „Sămănătorul“, pe care îi putem bănui (Gîrleanu, Iosif, Scurtu?) la fel de amatori de vinul bun al lui Pascali, a fost despre superstiţii locale în legătură cu grădina Icoanei. Pasajul următor se referă, cu informaţii exacte, la un afluent dispărut al Dîmboviţei: „Unde-i acu grădina Icoanei era o mocirlă mare, un fel de baltă... Veneau şi raţe sălbatice primăvara. Din balta aceea curgea un pîrău prin Scaune, la Sfîntul Gheorghe... În preajma grădinei de la Sfîntul Gheorghe era atunci stuf mult, erau sălcii, era apă – un fel de lac, şi de-acolo iar curgeau pîraie în Dîmboviţa... Pe-un pîrău era şi o moară... Domnilor! acuma nimica nu se mai cunoaşte... acu este statuie alături, dincolo o şcoală de călugăriţe... Eu toate le-am văzut. S-a întins oraşul, s-a prefăcut, apele au secat“. Adevărat, statuia este a lui Cantacuzino-Rîfoveanu, ministru liberal, şcoala era Notre Dame de Sion.

După aceste amintiri despre Dîmbovicioara de odinioară, vine concluzia, aceeaşi cu a noastră: „Vedeam şi noi o clipă prin fereastra aceea Bucureştii de altădată cu lumea lui. O lume nemărginită; mii şi mii de oameni. Toţi dorm în cimitire. Cum de-au rămas aceştia în mijlocul lumii nouă? Poveştile trecutului de cele mai multe ori sînt melancolice“.

Andrei Pippidi este profesor la Facultatea de Istorie, Universitatea Bucureşti.

Foto: R. Avram

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Zodii norocoase, shutterstock jpg
Singurele zodii ce vor avea toată vara portofelul plin. Nu duc grija zilei de mâine, trăiesc pe picior mare și au parte de belșug și fericire. Sunt cele mai avantaje de astre
Vara 2025 vine cu vești excelente pentru patru zodii care vor simți din plin sprijinul astrelor. Pentru acești nativi, banii nu vor fi o problemă. Dimpotrivă, vor avea parte de stabilitate financiară, noroc la investiții, venituri suplimentare și o stare generală de confort.
image png
UE, pregătită să adopte contramăsuri, după ce Trump a dublat tarifele la oţel la 50%
Uniunea Europeană a criticat sâmbătă decizia preşedintelui Donald Trump de a dubla tarifele la importurile de oţel, de la 25% la 50%, spunând că aceasta subminează eforturile de a ajunge la o soluţie negociată în actualul conflict comercial.
Capture PNG
Primele imagini cu atacul armat în care a fost ucisă Teodora Marcu, fosta concurentă de la „Insula Iubirii”
Au apărut primele imagini surprinse de camerele de supraveghere în momentul tragediei în care Teodora Marcu, cunoscută publicului din emisiunea „Insula Iubirii”, a fost împușcată mortal în plină stradă. Incidentul s-a petrecut în cartierul rezidențial Cosmopolis, în cursul serii de sâmbătă, 31 mai 2
trofeu liga campionilor jpg
PSG - Inter Milano, finala Ligii Campionilor: Istavan Kovacs fluieră startul partidei
E prima confruntare oficială dintre cele două formații.
gradinarit jpg
Cu ce trebuie stropite plantele în iunie. Infuzia dintr-o buruiană e cel mai bun îngrășământ. Cum o prepari?
Românii care locuiesc la curte deja știu, cu siguranță, că există nenumărate trucuri naturale ingenioase care îi pot ajuta să aibă grijă de plantele lor.
alevropita jpg
Secretul plăcintei leneșe. Rețeta rapidă, simplă și gustoasă
Dacă vă doriți să pregătiți o prăjitură delicioasă acasă, dar nu aveți prea mult talent în bucătărie, aveți noroc! Această rețetă delicioasă nu are nevoie decât de câteva ingrediente simple și este atât de ușor de făcut, încât este poreclită „prăjitura leneșă”.
autospeciale dotare IGSU FOTO IGSU (2) jpeg
De ce a cumpărat România containere de decontaminare. DSU, precizări despre speculațiile privind un conflict nuclear
DSU transmite sâmbătă, 31 mai, cetățenilor care este motivul achiziționării unor containere de decontaminare, după ce, în spațiul public, s-a vehiculat că au fost cumpărate pentru un eventual conflict nuclear sau din cauza extinderii conflictelor de la graniţa UE.
Capture PNG
Momentul în care e împușcată mortal fosta concurentă de la Insula Iubirii. Cine e agresorul
Momentul înfiorător în care o tânără a fost ucisă în plină zi în complexul Cosmopolis din nordul Bucureștiului a fost surprins de camerele de supraveghere.
Saveta Bogdan, foto Facebook jpg
Ce face Saveta Bogdan pentru un ten frumos, la 79 de ani: „Nu este scump”. Irina Loghin a învățat-o!
La 79 de ani, cântăreața de muzică populară Saveta Bogdan continuă să inspire prin tenul său frumos. Vedeta a dezvăluit micile secrete care o ajută să țină timpul în loc, iar unul dintre ele este folosit inclusiv de Irina Loghin (86 de ani): „Ea m-a învățat.”