Eu vă cînt dacă e nevoie

Publicat în Dilema Veche nr. 830 din 16 - 22 ianuarie 2020
Se poate altfel? jpeg

Din cînd în cînd, mama obosea. Se întîmpla cam la doi ani o dată. Mama e o furtună de femeie acum, la 80 de ani. În tinerețe era o stihie, îngrozitor de agitată tot timpul. Se trezea la 5 ca să calce și să ne pregătească tot ce aveam noi nevoie. La 6 pleca la serviciu. Venea cel mai devreme la 5 seara și muncea non-stop pînă la 9,30. Duminica era același lucru, numai că muncea acasă toată ziua.

Nouă ne era tuturor groază de ea. Ne ascundeam ca să nu ne pună la treabă. Să stai fără să faci nimic era aproape la fel de grav precum blasfemia sau pileala pe care o dosea tata.

Eram obișnuiți să trăim în vîrtejul mamei. Să ne mișcăm ca urmare a voinței ei și să acceptăm că era normal să văruim de minimum două ori pe an bucătăria și o dată pe an toate camerele. Două săptămîni din concediul ei, în timpul verii, asta făceam. Era operațiunea „casa bec“ pentru mama, iar pentru noi, restul, blestemul anual de care nu puteai să scapi.

Pe mama nu ai cum să o dovedești la scandal, și asta nu numai pentru că are capacități nemăsurate de „scorpioșenie“, ca orice femeie care se respectă din familie, adică ținătoare de bețivan. Are prea multă energie și orice ceartă pare că îi alimentează și mai tare energia. Mai ales în jurul făcălețului, energia aia ducea cel mai des la învinețirea curului meu. Încă îmi doresc tare mult o întîlnire între ea și Ciuvică.

Într-o zi de duminică, mama spăla toate podelele de la apartament, plus casa scării și, eventual, pisica, cîinele și bețivul tolănit pe acolo. Bătea covoarele, spăla hainele, le apreta, le punea la uscat, gătea pentru jumătate de bloc plus tanti Ani, care era o catastrofă la bucătărie și mama avea misiunea de a o salva de trosneala lui Gogu. Făcea lecții cu mine, îi scotea ochii lui taică-miu după ce îi găsea pileala ascunsă pe nu știu unde, schimba așternuturile, pieptăna ciucurii la toate covoarele, ștergea toată mobila, după ce rearanja jumătate din ea, reorganiza bibelourile, cămara și orice altceva care nu era aranjat corespunzător duhului care o stăpînea în ziua aia. Gătit, pus de murături, aranjat căsătorii, bîrfit și citit pentru serviciul ei.

Și din cînd în cînd se oprea. Devenea tristă și melancolică. Mama a fost o femeie frumoasă pe care au urîțit-o rasismul idiotului cu care s-a recăsătorit și viața de fiecare zi. Ar fi putut lejer să fie orice, numai că a trebuit să muncească de la 16 ani. A trebuit să se descurce de una singură într-o lume deloc prietenoasă cu o puștoaică țigancă. A avut grijă de toată lumea din jurul ei. Încă are.

În momentele alea în care se oprea, toți piticii mei dispăreau. Singurele momente cînd nu aveam idei de escaladat blocul cu șapte etaje pe balcoane, spart geamurile lui nenea Tiripoi, impresionat zîna blondă, sărit de la etajul doi cu umbrela mare a lui tanti Condoiu, mers la furat de cireșe sau făcut orice se putea pentru a rîde erau momentele cînd mama se oprea.

Mă speriam. Dispariția tornadei din apartament lăsa mult prea mult loc și nu știam cum să mă port. Încercam să o amuz cîntînd. Răgind, ca să fiu mai corect, că de cîntat nu am fost nicicînd în stare. Se uita prin mine și mă ruga să o las un pic singură.

Plîngea pe ascuns. Să nu o vedem noi, copiii ei, și mai ales să nu o vadă catastrofa care îi era bărbat. Pentru cîteva zile, era îngrozitor de trist la noi în casă. Mama aia de oțel, mama aia care la 1,42 m era spaima tuturor bărbaților din familie, cea care mînuia fărașul de fier mai bine ca Mihai Viteazul sabia, mama cea fără buton de oprit dispărea ascunsă în camera ei.

De obicei, se întîmpla ceva – fie unul dintre numeroșii bețivani din bloc își rupea ceva, fie se îmbolnăvea unul dintre copiii din bloc și avea nevoie de injecții la fiecare șase ore, fie venea vreo femeie bătută să stea la noi, fie înnebunea nea Gogu sau primeam vreo vizită a uneia dintre zecile de rubedenii sărace pe care le aveam.

Dura cîteva zile pînă să-și revină. O vedeam cum se chinuie să uite și să reintre în ritmul ei imposibil pentru oricine altcineva. Se întîmpla de obicei la început de an.

Eu sînt tare fericit aici. În jurul meu am oameni fabuloși și din cînd în cînd mi se pare că sînt într-un vis. Și ei mai obosesc.

M-am surprins încercînd să-i cînt unuia dintre ei acum cîteva zile.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

shutterstock 1860806995 jpg
Traseul armelor destinate Hezbollah. Cum au ajuns rachete rusești avansate în mâinile grupării libaneze
Trupele israliene care avansează în operațiunea terestră lansată în sudul Libanului au descoperit cantități mari de arme rusești, confirmând astfel o suspciunea Israelului că gruparea Hezbollah se folosește de arme sofistificate din Rusia, relatează Wall Street Journal.
Lacul Vidra. Statiunea Voineasa Foto Ionut Dragu Wikipedia jpg
Stațiunea unde Ceaușescu dorea Jocurile Olimpice de Iarnă: „Zăpezile persistă circa opt luni pe an”
În anii '60, ținutul sălbatic și aproape inaccesibil al Munților Lotru, cuprinși în masivul Parâng, trecea prin transformări ample, datorate lucrărilor la complexul hidroenergetic Lotru, însă regimul comunist condus de Nicolae Ceaușescu țintea planuri mult mai ambițioase în aceste locuri.
kampung pelangi captura video jpg
Unde se află „satul Curcubeu”. Casele, străduțele și podurile au fost colorate și transformate în adevărate opere de artă
Multe locuri din lume îi atrag pe turiști datorită peisajelor de poveste sau bijuteriilor arhitecurale, însă, există și locuri în care autoritățile au venit cu idei ceva mai inedite. Spre exemplu, Kampung Pelangi, un mic sat din Indonezia, sărac și lipsit total de farmec, s-a transformat într-o plat
operatie medici doctori chirurgie sala spital shutterstock 2864702 0 jpeg
Avertismentul unui chirurg: „Un singur rezident a terminat Chirurgie generală, în generația mea eram 20-30. Și decidenții doar cârpesc”
Exodul medicilor din spitalele publice continuă, timp în care managerii caută soluții disperate și anunță desființarea unor linii de gardă. Un medic chirurg atrage atenția că ne aflăm într-o situație care poate deveni fără întoarcere. Nemulțumirile medicilor nu mai sunt legate de bani.
crizanteme istock jpg
Plantele pe care trebuie să le plantăm în curte. Vor înflori chiar și în timpul sezonului rece
Cu toții putem observa faptul că temperaturile din ultima perioadă au scăzut simțitor, iar pentru românii care locuiesc la curte poate fi dificil să mențină aceeași atsmoferă plină de culoare și de parfum în grădină, la fel ca în mijlocul verii.
prostituate romance bruxelles jpg
Prostituatele românce dintr-o mare capitală europeană, filmate de un vlogger celebru. „Multe dintre ele sunt femei de afaceri, au business-uri și funcții importante”
Aflat în Bruxelles, vloggerul Cosmin Avram a filmat în cartierul felinarelor roșii, unde mare parte dintre fetele care prestează cea mai veche meserie din lume sunt românce.
Orașul Câmpeni din Alba  Foto Daniel Guță ADEVĂRUL (6) jpg
Căi ferate înguste salvate de dragul turiștilor. Ce a mai rămas din vasta rețea de mocănițe a României
Mai puțin de 100 de kilometri de cale ferată îngustă, folosită în scop turistic, s-a păstrat în România. În trecut, liniile ferate erau aglomerate de vagoanele de navetiști și de marfă, însă cele mai multe au ajuns la fier vechi.
rafas jpg
Olandezii l-au retras pe Nadal. Spania, eliminată în sferturile Cupei Davis
La Malaga, marți noapte, Olanda a eliminat Spania lui Nadal, aflat la ultimul bal în carieră, și va disputa semifinala cu învingătoarea partidei SUA-Germania.
Accident pe Valea Oltului în zona Boița Sibiu în urma coliziunii a două TIRuri încărcate cu mașini Foto IPJ Sibiu
Germania bulversează întreaga industrie auto europeană: livrările, afectate de întârzieri și amenzi uriașe
Transportatorii de mașini din Europa se confruntă cu costuri de sute de mii de euro și potențiale amenzi după introducerea standardelor germane privind modul în care sunt asigurate vehiculele în remorci.