Uncheșul

Publicat în Dilema Veche nr. 863 din 22 - 28 octombrie 2020
Comunismul se aplică din nou jpeg

Era tot o toamnă galbenă, ca acum, și ne bătea gîndul să facem rost de niscaiva lemne de foc pentru iarnă. Pe atunci încă trăgeam nădejde că vom avea destul timp și destulă energie să mergem mai des, chiar și iarna, la casa de vacanță din satul aflat în creierii munților. Oricum, aveam nevoie de lemne. Eram doi noi proprietari puși pe treabă. Auzind ce vrem, vecinii ne-au îndrumat către uncheșul de la ultima casă de pe vale. Ziceau că el ar fi avut un copac de tăiat, pe care putea să ni-l vîndă. Ne-am dus la casa uncheșului. Era un țăran mititel și plin de vioiciune, uscat, dar vînos ca o funie răsucită. Părea moșul acela din westernuri pe care nu-ți vine să-l iei în seamă, dar care dintr-odată se aliază vesel cu băieții buni și începe a trage cu dibăcie în toți răii. Ne-a spus imediat că treaba ne costă un milion (era acum vreo 20 de ani). Am bătut palma. Urma ca el să-l taie, iar noi să ne întoarcem săptămîna următoare să-l luăm în primire.

Ne-am întors după o săptămînă, ușor nesiguri de ce avea să ne aștepte. Cum ne-a văzut, uncheșul a dat fuga să-și înhame calul roib, o mîrțoagă care părea să-i semene cumva, la o căruță mică și prăpădită. Ne-a spus că mergem în pădure să încărcăm lemnele. Avea o voce subțire și nostimă. Nu departe, un fag tăiat zăcea la pămînt ca o pîine feliată, adică era numai buturugi. Moșul făcuse toată treaba asta cu toporul și fierăstrăul, că pe vremea aia n-avea drujbă. A împiedicat căruța vreo 40 de metri mai la vale, spre vîrful copacului doborît, și ne-a zis că trebuie să dăm drumul de-a rostogolul buturugilor pînă la căruță, pentru ca apoi să le încărcăm. Ne-am uitat lung, socotind cîtă muncă ne aștepta. Văzînd că ne codim, uncheșul și-a suflecat mînecile și s-a apucat și el de treaba asta, alături de noi. Lua singur cîte o buturugă și-i făcea vînt la vale. Noi amîndoi, deși băieți tineri, abia dacă reușeam, opintindu-ne din greu, să luăm împreună cîte una și s-o pornim de-a rostogolul. Nu ni se părea a fi o treabă prea bine gîndită, fiindcă unele buturugi se loveau de căruță speriind calul, altele treceau pe lîngă căruță și se duceau mai la vale, iar altele se opreau prea devreme. Oricum, continua să ne uimească forța bătrînului cel mititel, care mirosea bine și a băutură. După un timp ne-a făcut semn să ne oprim, zicîndu-ne că trebuie să încărcăm primul transport, adică să adunăm și să săltăm în căruță buturugile din preajma ei. Ușor de zis, greu de făcut. După încheierea acestei noi corvoade, odată umplută căruța, uncheșul s-a suit pe capră și a pornit, cu noi pe urmele lui. La un moment dat însă, la o hurducătură, bătrînul, neatent, a căzut jos. Spre groaza noastră, o roată a căruței i-a trecut peste mijloc. Bietul om! Ne vedeam deja dînd declarații la poliție despre cum s-a petrecut accidentul. Uncheșul a rămas la pămînt, nemișcat. După trei secunde, însă, dintr-odată a sărit în sus, cu un „Hoopaa! N-are nimic moșuʼ!”. Ca un Hopa-Mitică. Eram siderați. Cum de nu pățise nimic? Un noroc chior făcuse ca greutatea să nu fie pe roata aceea? Îl salvase Dumnezeul bețivilor? Aveam de a face cu un fel de duh al pădurii din povești? Din ce oare era făcut moșneagul?

Revenindu-ne, mai greu noi decît el, am pornit mai departe și am ajuns cu lemnele la casa noastră. Cum căruța nu putea intra cu spatele în curte, am găsit soluția să descărcăm buturugile în dos și să le aruncăm peste gard, în apropierea magaziei de lemne. Uncheșul azvîrlea și cîte două odată, parcă voia să ne impresioneze. Și ne impresiona. Pe noi simțeam că ne lasă și mușchii, și spinările, dar ne străduiam să păstrăm ritmul, de rușinea uncheșului. Următoarea treabă avea să fie să dăm turul magaziei cu fiecare buturugă în brațe și să le așezăm pe toate înăuntru, în ordine. După ce și cu asta am fost gata, ne-am întors la copacul doborît, să continuăm în același fel cu ce rămăsese. În total am făcut trei transporturi. Adică toate operațiunile descrise au fost multiplicate cu trei. Nu știu cum ne-am fi descurcat dacă uncheșul, cu energia lui uimitoare, n-ar fi muncit și el cu noi. Am terminat abia spre seară. Moșul s-a întors la casa lui fluierînd. Era destul de frig, dar n-am mai avut puterea să facem focul în sobă, deși acum aveam magazia plină de lemne. Nici să mîncăm nu ne-a mai ars. Doar ce ne-am uitat unul la altul zicînd „Bine că ne-am lămurit cum e și cu treaba asta”, după care am picat lați, dormind buștean pînă a doua zi.

În lunile și în anii următori l-am mai tot văzut pe uncheșul cel mititel umblînd încolo și încoace pe cărările satului, prin pădure sau prin poieni. Tot mai slab și mai esențializat, dar parcă și mai vioi. Ca un spiriduș. Mi-am adus aminte de povestea cu lemnele de curînd, auzind că uncheșul „s-a dus la Domnul”. Am aflat și că avea 93 de ani. Cînd ne ajutase pe noi avea peste 70. Și, vorba celor care-l cunoșteau: „Așa un om, nici că se mai vede în zilele noastre”.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

la policia national
Sfârșit cumplit pentru doi români din Spania: s-au aruncat de la etajul 9 după ce familiile s-au opus relației
O fată de 13 ani și un tânăr de 20 de ani, ambii români, și-au pus capăt zilelor după ce familiile nu au fost de acord cu relația lor.
zacusca, foto shutterstock jpg
Cum trebuie păstrată zacusca pentru a rezista mai mult timp. Își va menține gustul intens și delicios
Zacusca este, fără doar și poate, una dintre cele mai populare preparate din țara noastră, iar nenumărați români o pregătesc pe cât de des posibil.
politia nu treceti
Tânăr de 18 ani, găsit mort în mansarda unui restaurant din Bistrița la care lucra
Un tânăr de 18 ani, din comuna Feldru, a fost găsit decedat, duminică, într-un spațiu de cazare amenajat la mansarda unui restaurant din municipiul Bistrița.
2 adolescente din serbia, trase cu sania de o masina, au fost calcate de o masina FOTO captura vid Blic
Distracție riscantă. Două adolescente, rănite grav în timp ce erau trase cu sania de o mașină, în Serbia
Două adolescente în vârstă de 16 și 17 ani au fost rănite grav într-un accident rutier produs în seara de 9 ianuarie 2026, în orașul Kraljevo, Serbia, în timp ce filmau un videoclip pentru rețelele de socializare. Fetele se aflau pe o sanie trasă pe șosea de un autoturism.
Maia Sandu FOTO Profimedia
Maia Sandu, un președinte de țară cu avere modestă
Președinta Republicii Moldova, Maia Sandu, deține doar un apartament și un cont bancar cu o sumă modestă, de puțin peste 1.000 de euro, potrivit declarației de avere pentru anul 2025, depusă la Autoritatea Națională de Integritate de la Chișinău.
Miguel Díaz Canel si donald trump colaj jpeg
Trump stârnește furia Cubei: „Marco Rubio va fi președinte”. Răspunsul oficial de la Havana
Donald Trump a stârnit controverse după ce a distribuit pe rețelele sociale sugestia unui internaut potrivit căreia secretarul de stat Marco Rubio ar putea deveni „președintele Cubei”.
great blasket island captura video jpg
Se caută doi angajați pe o insulă din Europa. Salariu, cazare și mâncare gratuite! Oferta vine, însă, cu o condiție
O insulă izolată din largul coastelor Irlandei caută doi oameni dispuși să petreacă câteva luni departe de civilizație, într-un peisaj sălbatic. Cu salariu, cazare și mâncare incluse, oferta promite o experiență rară, dar nu lipsită de provocări.
baza nato din Groenlanda FOTO X @GianluigiRag jpg
Marea Britanie ar putea trimite trupe în Groenlanda pentru a contracara ambițiile lui Trump - The Telegraph
Marea Britanie discută cu aliații europeni posibilitatea desfășurării unei forțe militare în Groenlanda, în contextul amenințărilor președintelui american.
supa peste istock jpg
Rețeta de supă de pește dreasă cu ou și lămâie. Este pregătită de călugării de la Muntele Athos
Este o rețetă simplă și delicioasă, pregătită de către călugării de la Muntele Athos. Mai precis, este vorba despre supa de pește dreasă cu ou și lămâie, un preparat simplu, care va fi gata într-un timp foarte scurt.