Uncheșul

Publicat în Dilema Veche nr. 863 din 22 - 28 octombrie 2020
Comunismul se aplică din nou jpeg

Era tot o toamnă galbenă, ca acum, și ne bătea gîndul să facem rost de niscaiva lemne de foc pentru iarnă. Pe atunci încă trăgeam nădejde că vom avea destul timp și destulă energie să mergem mai des, chiar și iarna, la casa de vacanță din satul aflat în creierii munților. Oricum, aveam nevoie de lemne. Eram doi noi proprietari puși pe treabă. Auzind ce vrem, vecinii ne-au îndrumat către uncheșul de la ultima casă de pe vale. Ziceau că el ar fi avut un copac de tăiat, pe care putea să ni-l vîndă. Ne-am dus la casa uncheșului. Era un țăran mititel și plin de vioiciune, uscat, dar vînos ca o funie răsucită. Părea moșul acela din westernuri pe care nu-ți vine să-l iei în seamă, dar care dintr-odată se aliază vesel cu băieții buni și începe a trage cu dibăcie în toți răii. Ne-a spus imediat că treaba ne costă un milion (era acum vreo 20 de ani). Am bătut palma. Urma ca el să-l taie, iar noi să ne întoarcem săptămîna următoare să-l luăm în primire.

Ne-am întors după o săptămînă, ușor nesiguri de ce avea să ne aștepte. Cum ne-a văzut, uncheșul a dat fuga să-și înhame calul roib, o mîrțoagă care părea să-i semene cumva, la o căruță mică și prăpădită. Ne-a spus că mergem în pădure să încărcăm lemnele. Avea o voce subțire și nostimă. Nu departe, un fag tăiat zăcea la pămînt ca o pîine feliată, adică era numai buturugi. Moșul făcuse toată treaba asta cu toporul și fierăstrăul, că pe vremea aia n-avea drujbă. A împiedicat căruța vreo 40 de metri mai la vale, spre vîrful copacului doborît, și ne-a zis că trebuie să dăm drumul de-a rostogolul buturugilor pînă la căruță, pentru ca apoi să le încărcăm. Ne-am uitat lung, socotind cîtă muncă ne aștepta. Văzînd că ne codim, uncheșul și-a suflecat mînecile și s-a apucat și el de treaba asta, alături de noi. Lua singur cîte o buturugă și-i făcea vînt la vale. Noi amîndoi, deși băieți tineri, abia dacă reușeam, opintindu-ne din greu, să luăm împreună cîte una și s-o pornim de-a rostogolul. Nu ni se părea a fi o treabă prea bine gîndită, fiindcă unele buturugi se loveau de căruță speriind calul, altele treceau pe lîngă căruță și se duceau mai la vale, iar altele se opreau prea devreme. Oricum, continua să ne uimească forța bătrînului cel mititel, care mirosea bine și a băutură. După un timp ne-a făcut semn să ne oprim, zicîndu-ne că trebuie să încărcăm primul transport, adică să adunăm și să săltăm în căruță buturugile din preajma ei. Ușor de zis, greu de făcut. După încheierea acestei noi corvoade, odată umplută căruța, uncheșul s-a suit pe capră și a pornit, cu noi pe urmele lui. La un moment dat însă, la o hurducătură, bătrînul, neatent, a căzut jos. Spre groaza noastră, o roată a căruței i-a trecut peste mijloc. Bietul om! Ne vedeam deja dînd declarații la poliție despre cum s-a petrecut accidentul. Uncheșul a rămas la pămînt, nemișcat. După trei secunde, însă, dintr-odată a sărit în sus, cu un „Hoopaa! N-are nimic moșuʼ!”. Ca un Hopa-Mitică. Eram siderați. Cum de nu pățise nimic? Un noroc chior făcuse ca greutatea să nu fie pe roata aceea? Îl salvase Dumnezeul bețivilor? Aveam de a face cu un fel de duh al pădurii din povești? Din ce oare era făcut moșneagul?

Revenindu-ne, mai greu noi decît el, am pornit mai departe și am ajuns cu lemnele la casa noastră. Cum căruța nu putea intra cu spatele în curte, am găsit soluția să descărcăm buturugile în dos și să le aruncăm peste gard, în apropierea magaziei de lemne. Uncheșul azvîrlea și cîte două odată, parcă voia să ne impresioneze. Și ne impresiona. Pe noi simțeam că ne lasă și mușchii, și spinările, dar ne străduiam să păstrăm ritmul, de rușinea uncheșului. Următoarea treabă avea să fie să dăm turul magaziei cu fiecare buturugă în brațe și să le așezăm pe toate înăuntru, în ordine. După ce și cu asta am fost gata, ne-am întors la copacul doborît, să continuăm în același fel cu ce rămăsese. În total am făcut trei transporturi. Adică toate operațiunile descrise au fost multiplicate cu trei. Nu știu cum ne-am fi descurcat dacă uncheșul, cu energia lui uimitoare, n-ar fi muncit și el cu noi. Am terminat abia spre seară. Moșul s-a întors la casa lui fluierînd. Era destul de frig, dar n-am mai avut puterea să facem focul în sobă, deși acum aveam magazia plină de lemne. Nici să mîncăm nu ne-a mai ars. Doar ce ne-am uitat unul la altul zicînd „Bine că ne-am lămurit cum e și cu treaba asta”, după care am picat lați, dormind buștean pînă a doua zi.

În lunile și în anii următori l-am mai tot văzut pe uncheșul cel mititel umblînd încolo și încoace pe cărările satului, prin pădure sau prin poieni. Tot mai slab și mai esențializat, dar parcă și mai vioi. Ca un spiriduș. Mi-am adus aminte de povestea cu lemnele de curînd, auzind că uncheșul „s-a dus la Domnul”. Am aflat și că avea 93 de ani. Cînd ne ajutase pe noi avea peste 70. Și, vorba celor care-l cunoșteau: „Așa un om, nici că se mai vede în zilele noastre”.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

fitch
Un economist traduce ce ne spune ratingul Fitch: Dacă se face rotativa, ne așteaptă prăpastia
Economistul Cristian Păun a sintetizat cinci idei care reies din ratingul acordat României de către Fitch, subliniind că, dacă se va face rotativa premierilor la guvernare, țara noastră pică în prăpastie, pentru că ridică gradul de incertitudine și mai mult.
jocurile olimpice 2026 FOTO Facebook / Olympics Games 2026
Satul olimpic a rămas fără prezervative gratuite pentru sportivi, în doar trei zile
Distribuirea de prezervative gratuite în satul olimpic a început încă din 1988, la Jocurile de la Seul, ca măsură de conștientizare privind prevenirea bolilor cu transmitere sexuală.
cuplu fericit jpg
Sufletul pereche: mit sau realitate? De la iubirea perfectă la algoritmii matematici
De Ziua Îndrăgostiților, mulți se lasă purtați de romantism, visând la acea persoană perfectă care ne-ar completa, pe care ar fi destinat să o întâlnim. Dar există aceasta cu adevărat?
luni intregi un cuplu a auzit zgarieturi in peretii casei iar cand a decis sa faca verificari a fost gasit un musafir nepoftit 1045849 jpg
Un cuplu a auzit luni întregi zgomote în pereții casei. Verificările au scos la iveală un musafir nepoftit: „Caz închis, frate”
Un cuplu din Statele Unite a trăit luni de zile cu un mister în propria locuință închiriată, încercând să descopere sursa zgomotelor ciudate care veneau din pereți. Situația a devenit atât de deranjantă încât, în cele din urmă.
catalin maruta instagram jpg
Cătălin Măruță publică o nouă filmare, la doar o săptămână după încheierea emisiunii sale de la Pro TV: „L-am făcut public”
Cătălin Măruță (48 de ani) a revenit cu un nou anunț în fața fanilor săi, după aproximativ o săptămână de la încheierea emisiunii „La Măruță”, difuzată de Pro TV. Vestea că reality-show-ul va fi scos din grilă a stârnit o serie de reacții în lanț, iar ultima ediție difuzată pe 9 februarie a fost pli
2 Debutul turneului aniversar de 30 de ani Lord of the Dance, Dublin, 5 feb 2026 FOTO Adevarul Oana Ababei jpg
Lord of the Dance a electrizat Dublinul, în debutul turneului aniversar de 30 de ani. Spectacolul revine în România și se apropie de SOLD-OUT
Fenomenul revine și în România anul acesta, în cadrul turneului aniversar de 30 de ani, cu două spectacole extrem de așteptate: pe 2 aprilie, la Cluj-Napoca, și pe 3 aprilie, la București.
pompieri smurd jpg
Copil de 7 ani, în stop cardio-respirator după ce a fost lovit de un balot de fân în județul Sibiu
Un copil de şapte ani a intrat, sâmbătă, în stop cardio-respirator, după ce a fost lovit de un balot de fân, în localitatea Ighişu Nou, judeţul Sibiu.
Karina Pavăl jpg
Tânăra din spatele mega‑tranzacției Carrefour: Karina Pavăl, moștenitoarea Dedeman și noua figură a retailului local
Pavăl Holding a fost asistată în demersurile pentru achiziția Carrefour de către societatea de avocatură KPMG Legal – Toncescu și Asociații, împreună cu echipele KPMG, partener în KPMG Legal fiind Dragoș Iamandoiu, soțul Karinei Pavăl, cea care a parafat tranzacția.
minerale rare jpg
Feldioara, viitor centru de procesare pentru pământurile rare extrase în Groenlanda
Ministrul Energiei, Bogdan Ivan, a afirmat sâmbătă că țara noastră cooperează deja cu o firmă importantă din SUA pentru procesarea mineralelor rare și că pământurile rare extrase din Groenlanda vor fi procesate la Feldioara.