Tramvaiul de la miezul nopţii

Publicat în Dilema Veche nr. 430 din 10-16 mai 2012
Marea de altădată jpeg

Anul 1987. O noapte de iunie foarte caldă. Prima răbufnire adevărată a verii. Coborîsem de la Mălăeşti pe poteca Take Ionescu (mirîndu-mă că a existat o vreme cînd politicienii construiau trasee montane care le purtau apoi numele) iar mai jos, pe drumul dintre Poiana Izvoarelor şi Gura Dihamului, chiar dacă era pădure, aerul fusese aproape sufocant. Sus pe văi găsisem totuşi încă destulă zăpadă. Dar cum, de fiecare dată cînd vine anotimpul cald, aproape nimeni nu-şi mai aminteşte că pînă nu demult a fost iarnă şi frig, la Bucureşti urma cu siguranţă să stîrnim uimire povestind că noi merseserăm prin zăpadă la mijloc de iunie. Traversasem chiar porţiuni periculos de alunecoase pe Brîul Caprelor. Visasem de multă vreme să ajung pe acea potecă îngustă, despre care auzisem că e suspendată infernal deasupra unor prăpăstii îngrozitoare, făcînd ca, prin comparaţie, Brîna Caraimanului, pe care o ştiam bine, să pară un simplu traseu pentru copii. Dar brîna aceea lungă nu mă impresionase cum mă aşteptasem. Prăpăstiile nu mi se păruseră atît de ameţitoare şi nu-mi provocaseră vertijul pe care-l aveam de fiecare dată cînd urcam la Crucea Caraimanului. Poate că era însă mai periculoasă tocmai pentru că nu te speria. Iar în văioagele pline de zăpadă care trebuiau traversate, orice pas greşit sau alunecare puteau fi fatale, chiar dacă prăpastia de alături nu măsura sute de metri, ci doar zeci.

Văzusem şi turme întregi de capre negre, care de fapt erau brune. Curioase, se apropiaseră mult de noi şi reuşiserăm să le observăm chiar bine. Trecusem şi pe la cabana Mălăeşti, cea mult încercată de-a lungul timpului, distrusă periodic de avalanşe sau incendii. Acolo unde, la lumina rotundă a lanternei, văzusem pe cearceafurile care se schimbau o dată pe sezon spectacolul straniu al unui vierme care se deplasa arcuindu-se pe verticală. Îşi aducea partea dinapoi lîngă cea din faţă, după care se întindea într-un fel de dans caraghios. 

Rumegam toate aceste puternice impresii ale excursiei încheiate, cînd am auzit tramvaiul. Nu mică ne-a fost uimirea, fiindcă nu ţineam minte ca Ploieştiul să aibă tramvai. Stăteam pe o bancă din parcul de lîngă Gara de Sud (o gară cu o istorie la fel de complicată ca a cabanei Mălăeşti). Era pe la miezul nopţii, ceea ce făcea lucrurile şi mai stranii.

Ajunşi la o oră destul de tîrzie în Buşteni, constataserăm că nu mai e nici un tren spre Bucureşti, ci doar un accelerat de Galaţi. Ne-am urcat în el, în speranţa că vom găsi o legătură la Ploieşti. Ei bine, ajunşi în Ploieşti, constataserăm că legătura era tocmai în zori, aşa că ne instalaserăm pe o bancă din amintitul parc, întinzîndu-ne picioarele chinuite peste zi, ronţăind ultimii biscuiţi pe care-i mai aveam prin rucsac şi ridicîndu-ne din cînd în cînd să bem apă de la ţîşnitoarea din apropiere. Nu mai era nici ţipenie de om, dar spre deosebire de obiceiul acelor vremuri, parcul şi piaţa din faţa gării erau luminate. Şi atunci şi-a făcut apariţia tramvaiul cel roşu. La colţul parcului s-a oprit cu un scrîşnet metalic, ca un balaur supărat. Ne-am sculat de pe bancă să vedem mai bine. Nişte muncitori s-au dat jos din primul vagon vorbind între ei, nu prea tare. Păreau un fel de complotişti punînd ceva la cale, în timp ce oraşul dormea, toropit de căldură. Linia 101 abia se construise iar noi asistam, de fapt, la primul tur de probă al noului tramvai. Doar că în jurul parcului făcuseră o curbă foarte strînsă, pe care vatmanul nu se încumeta s-o ia. Cei de jos îl dirijau încet, avînd privirile aţintite undeva pe dedesubt. Maşinăria a pornit centimetric. Dar roţile scîrţîiau dureros pe şinele cele noi, îngropate direct în asfaltul proaspăt turnat, fără terasament. Nefiind ca viermele de la Mălăeşti, tramvaiul nu putea coti atît de strîns, constructorii proiectaseră curba greşit. Îndemnat cu „dă-i, dă-i!“, vatmanul a dat totuşi înainte. Roţile din faţă au scăpat de pe şine muşcînd din asfalt. Muncitorii au hăulit a stop, dar prea tîrziu. Proba eşuase. Nu reuşise s-o întoarcă „ca la Ploieşti“ (vorba asta cică ar veni chiar de la felul în care, pe vremuri, în gara de la Ploieşti, cea pe care o aveam în faţă, locomotiva se schimba dintr-o parte în alta a trenului). Tramvaiul era cu partea din faţă pe asfalt. Ne priveam între noi, nevenindu-ne să ne credem ochilor, şi am exclamat şoptit: „Ce cretini!“.

(Nu ştiu cum s-a rezolvat problema acelei curbe din traseul tramvaiului despre care ulterior am aflat că trebuia inaugurat a doua zi de către oficialităţile de stat şi de partid. Cert e că, în anii care au urmat, tramvaiul 101 a reuşit să-şi parcurgă neabătut traseul iar în 2009 a trecut pînă şi peste intenţia primarului oraşului de a-l desfiinţa.)  

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Cristian Mureșan, economist român din Paris: „Ce s-a întâmplat în Europa de Est e un miracol economic fără precedent“ EXCLUSIV
Economistul Cristian Mureșan spune că în 1989, țări precum Polonia și România au plecat pe picior de egalitate și au avut o creștere spectaculoasă a PIB-ului, mai ales după aderarea la Uniunea Europeană.
image
image
Care este cea mai ieftină capitală din Europa pentru amatorii de city break-uri. Se poate mânca cu mai puțin de 3 euro
În orașul cu cel mai bun preț pentru amatorii de city break-uri costurile sunt cu peste 10% mai mici decât cel de pe locul secund, Lisabona.

HIstoria.ro

image
Amânarea unui sfârșit inevitabil
„Născut prin violenţă, fascismul italian era destinat să piară prin violenţă, luându-și căpetenia cu sine“, spune istoricul Maurizio Serra, autorul volumului Misterul Mussolini: omul, provocările, eşecul, o biografie a dictatorului italian salutată de critici și intrată în topul celor mai bune cărţi
image
Căsătoria lui Caragiale cu gentila domnişoară Alexandrina Burelly
Ajuns director la Teatrul Naţional, funcţie care nu l-a bucurat atât de tare precum credea, Ion Luca Caragiale a avut în schimb o mare şi frumoasă împlinire: a cunoscut-o pe viitoarea doamnă Caragiale.
image
Bătălia de pe frontul invizibil al celui de-al Doilea Război Mondial
La izbucnirea războiului, în 1939, în Marea Britanie exista pericolul formării unei puternice coloane a cincea. Agenții Serviciului britanic de securitate (MI-5) au reușit să neutralizeze rețele importante de simpatizați pro-germani din Regatul Unit.