Ţinutul regelui bumbac

Publicat în Dilema Veche nr. 150 din 8 Dec 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Cît de trist poate fi totul? Conducînd spre nord, prin Mississippi şi Louisiana, sub un cer imens şi pustiu, am avut sentimentul că această lume e părăsită. Turla unei biserici de lemn se iţeşte din întinderile nesfîrşite ale unui pămînt plat ca în palmă. De pe drum nu poate fi văzută nici urmă de aşezare umană, dar ici şi colo zac batoze în putrefacţie şi străvechi tractoare ruginind pe margine de drum, precum nişte insecte de pe alte planete, doborîte de pămînteni. Marginile drumului sînt împînzite cu bumbac precum neaua. Aceste cîmpuri de bumbac au fost culese şi acum aşteaptă iarna. Pustietatea şi iarna sînt şi aşa destul de triste, dar, dacă ciuleşti urechea, asculţi istoria gemînd. Poţi să-l auzi pe Blind Willie McTell cîntînd despre şfichiuirea biciului şi limba clopotului. De fapt, la radioul din maşină se aude Bob Dylan cîntînd despre Blind Willie McTell, cîntînd ca nimeni altul jalnicele cîntări ale acestor ţinuturi din Mississippi. Trecem pe lîngă nişte orăşele înfiorător de uitate de soartă, cu ferestre sparte în centrele lor moarte de lîngă calea ferată. Mă aplec pe fereastră şi le sorb dezolarea, cu camera mea digitală. Ca să ne mai înveselim, oprim în Transilvania. E Transilvania, Louisiana, un oraş cu o singură prăvălie, cu un liliac pictat pe turnul de apă. La Trasilvania General Store cumpăr cîteva căni de cafea pe care scrie "Transilvania, Louisiana" şi o cutie ovală pe care scrie aşijderea. Las deoparte tricourile cu liliacul pe cerul portocaliu şi şepcile. Nu-i spun bătrînului că eu sînt din Transilvania, aia adevărată. Nu că i-ar păsa. Petrecîndu-şi viaţa pămîntească între Transilvania General Store, the Transilvania, Louisiana Post Office şi, probabil, Biserica Baptistă din Transilvania, pare să-şi fi epuizat toate curiozităţile. Ceea ce ar fi putut fi şi cazul meu, dacă nu ar fi fost Biserica Menonită Delta, din apropiere de Transilvania. S-ar putea să existe un fir care să lege adevărata Transilvanie de acest sătuc pierdut în cîmpurile de bumbac. Menoniţii au purces din landurile germane, din mijlocul Europei din care, cîndva, Transilvania mea făcea parte. S-ar putea să fie doar o conexiune non-existentă, ca aceea pe care prietenul meu Bill deRidder o căuta cînd, venit din Amsterdam, voia să afle dacă DeRidder, Louisiana a fost numit după familia lui. A aflat însă că localitatea a fost botezată prin telegraf, direct de la Amsterdam, de către un funcţionar al companiei olandeze care deţinea calea ferată. Dincolo de Transilvania, există puţine ciudăţenii, adevărate sau imaginare, pînă cînd ajungem la Tallulah, un oraş muribund pe ţărmurile unui bayou. Împrejurimile lacului Providence flutură pe lîngă noi, cîţiva chiparoşi încă crescînd în apă, în apropierea ţărmului. Debarcadere putregăite se întind pînă în mijlocul apelor stătute. Mie chiparoşii îmi par funebri. Trunchiurile lor pornesc largi din rădăcini, apoi se îngustează înainte de a se despărţi în cosiţe ruginii şi plîngătoare. Îmi pot imagina aceste ţinuturi vibrînd de viaţă primăvara şi lăfăindu-se într-o vară lungă şi leneşă, dar cred că şi în miezul acesteia zace o tristeţe adîncă, plămădită din istorie uitată sau, pur şi simplu, din uitare. traducere de Ioana AVĂDANI

Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Cultura de Internet (o însemnare – încă îndreptățită, cred – din 2008)
Atîta doar: cînd eşti în faza de învăţare, nu se cade să adopţi, ţanţoş, postura învăţătorului. Mai ai încă de butonat…
Frica lui Putin jpeg
Determinism geografic și decizie morală
Probabil, totuși, că determinismul geografic joacă un anume rol în judecățile noastre politice, sociale, culturale, dar, ca orice determinism, are limite. Iar cînd încercăm să vedem dincolo de ele, nu putem ignora o decizie morală, adică libertatea.
AFumurescu prel jpg
Națiuni (ne)rușinate
Practic, constat tot mai des că există atît oameni, cît și națiuni ce par complet străine conceptului de rușine.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Italian. Responsabil
Italia nu va fi locul în care suveranismul și izolaționismul s-au dus să moară. Însă, cel puțin pentru o vreme, cele două vor lăsa loc unui foarte necesar pragmatism.
O mare invenție – contractul social jpeg
RT France v. Consiliul Uniunii Europene
Apoi, această funcționare eficientă nu a sacrificat nici unul dintre principiile procesului echitabil. RT France a avut acces la Justiție, s-a bucurat de dreptul la apărare și de o analiză independentă și imparțială a motivelor și argumentelor prezentate.
tumblr o4cyqcAhRy1sdzmuoo6 1280 jpg
Mașina de scăldat
Așa că pe la jumătatea secolului al XVIII-lea a fost inventată mașina de scăldat; o gravură păstrată într-o bibliotecă britanică din regiunea Yorkshire, datată cu anul 1736, ar fi prima imagine care surprinde niște oameni înotînd cu ajutorul mașinii de scăldat.
Iconofobie jpeg
O maladie necruțătoare
Egoismul (aproape că îmi vine să-i spun egotism și în română) reprezintă mult mai mult decît ne transmit dicționarele explicative. Constituie o maladie a spiritului, care te alienează sui generis, te îmbolnăvește de „tine însuți”.
„Cu bule“ jpeg
De dulce
Echivalența parțială dintre dulce și bun devine echivalență totală în anumite construcții, de exemplu în sintagma frați dulci(sau buni), adică frați avînd ambii părinți în comun, în opoziție cu frații vitregi.
HCorches prel jpg
O moarte care nu dovedește nimic
Ce legătură au toate astea cu rubrica de educație, cu statutul de prof, viața mea? Exilarea lui Ovidiu și atentatul asupra lui Rushdie sînt pledoarii pentru nevoia de a păstra în școală literatura pe primul loc – și subliniez, pe primul – ca importanță!
Un sport la Răsărit jpeg
David Popovici e om?
Cu cît rezultatele sînt mai mari şi mai departe de imaginaţia noastră apare umbra trişatului. Aşa şi cu David. Nu poate fi adevărat, susţin nu puţini. E ceva în neregulă. De unde a apărut?
Comunismul se aplică din nou jpeg
După 30 de ani
Hai, noi să trăim, că se pare că vom fi ultima generație de oameni înțelepți de pe lumea asta. După noi vin sociopații ăia care nu mai știu să vorbească între ei. Nu știu decît să stea cu ochii în telefon. Mă îngrozește treaba asta, zău.
640px Castle Kruja Albania 2004 07 08 jpg
Tirana și strănutul albanez – despre călătoria mea în Albania (I) –
Dimineața începe doar atunci cînd locuitorii orașului se întîlnesc pe la terase ca să-și bea cafeaua, însoțită mereu de un pahar de apă rece din partea casei, cafeaua nu se bea niciodată acasă.
15893136202 0a2c4f1f4b c jpg
Nici o asemănare între Comisia Europeană și regimul Ceaușescu
Contextul actual face ca, după 30 de ani, românii, alături de ceilalți europeni, de această dată, să se afle în situația în care să suporte o serie de restricții de consum nepopulare și dificile care le vor afecta nivelul de trai.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
À la guerre...
Campania declanșată împotriva Amnesty International este în cel mai bun caz ineficientă, în cel mai rău – dăunătoare.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Ce știi să faci?
Spiritul ciocoismului renaşte (supravieţuieşte) viguros pe scena noastră politică şi are la bază aceeaşi congenitală inaptitudine a noilor ciocoi pentru orice meserie determinată.
Frica lui Putin jpeg
Cele șapte zile ale miracolului
Miracolele sînt prin definiție nu numai încăpățînate, ci și cad nepoftite peste gazde.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Deșteptul proștilor
Mediul cel mai propice pentru a observa legătura fascinantă dintre prost și deșteptul lui și, în consecință, mediul de viață cel mai propice pentru deșteptul proștilor este Facebook.
04 Lord and Lady Somers + Prince Michael on Eastnor Castle Terrace  1937  jpg
Istoria în turneu
Istoria este vie. Și continuă. Trebuie doar să știi să surprinzi cadrele potrivite.
Iconofobie jpeg
Ego-disecții
Ce își cunoaște omul mai bine decît proprietatea, posesiunea (simbolică sau materială) cu care generează, gradual, raporturi de consubstanțialitate?
„Cu bule“ jpeg
Ciao, ciau, ceau
Probabil că la răspîndirea formulei de salut au contribuit, în anii de după al Doilea Război Mondial, muzica și filmele.
HCorches prel jpg
Orice sat are nevoie de bătrînii săi înțelepți
Cum să-i fidelizăm și să le oferim bucuria de a mai dărui din ceea ce au acumulat o viață?
p 7 Sediul Bancii Centrale Europene WC jpg
Sfîrșitul „mesei gratuite” în Uniunea Europeană
Pînă nu demult, Banca Centrală Europeană (BCE) putea să arunce realmente cu bani, pentru gestionarea problemelor din zona euro.
Un sport la Răsărit jpeg
Fotbalul nostru trece printr-o secetă sau, dimpotrivă, băltește?
Fotbalul nostru e ca un trenuleţ electric de jucărie. Arată bine, se mişcă bine şi reproduce destul de bine realitatea.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Summit NATO la Telega
Mergînd într-o zi la unele dintre aceste băi din Telega, la Șoimu, cu toată istoria asta în cap, nu mică mi-a fost mirarea să întîlnesc niște personaje interesante.

HIstoria.ro

image
Prea multe crize pentru o singură planetă
Luna în care vin scadenţele nu e niciodată plăcută, dar, când toate notele de plată se strâng în aceeași zi, ea este greu de depășit. Și ziua aceea pare să fi sosit, la nivel mondial.
image
Una dintre cele mai mari bătălii de tancuri din istorie, în Historia de august
Născut în vara anului 1943, mitul despre bătălia de la Prohorovka a rezistat timp de mai multe decenii, deoarece sovieticii au avut toate motivele să preamărească și să se laude cu victoriile obţinute.
image
Cum a ajuns Vlad Țepeș ostatic la Înalta Poartă
Pacea semnată în 1444 între unguri și turci îl prevedea și pe Vlad al II-lea Dracul.