Ţinutul regelui bumbac

Publicat în Dilema Veche nr. 150 din 8 Dec 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Cît de trist poate fi totul? Conducînd spre nord, prin Mississippi şi Louisiana, sub un cer imens şi pustiu, am avut sentimentul că această lume e părăsită. Turla unei biserici de lemn se iţeşte din întinderile nesfîrşite ale unui pămînt plat ca în palmă. De pe drum nu poate fi văzută nici urmă de aşezare umană, dar ici şi colo zac batoze în putrefacţie şi străvechi tractoare ruginind pe margine de drum, precum nişte insecte de pe alte planete, doborîte de pămînteni. Marginile drumului sînt împînzite cu bumbac precum neaua. Aceste cîmpuri de bumbac au fost culese şi acum aşteaptă iarna. Pustietatea şi iarna sînt şi aşa destul de triste, dar, dacă ciuleşti urechea, asculţi istoria gemînd. Poţi să-l auzi pe Blind Willie McTell cîntînd despre şfichiuirea biciului şi limba clopotului. De fapt, la radioul din maşină se aude Bob Dylan cîntînd despre Blind Willie McTell, cîntînd ca nimeni altul jalnicele cîntări ale acestor ţinuturi din Mississippi. Trecem pe lîngă nişte orăşele înfiorător de uitate de soartă, cu ferestre sparte în centrele lor moarte de lîngă calea ferată. Mă aplec pe fereastră şi le sorb dezolarea, cu camera mea digitală. Ca să ne mai înveselim, oprim în Transilvania. E Transilvania, Louisiana, un oraş cu o singură prăvălie, cu un liliac pictat pe turnul de apă. La Trasilvania General Store cumpăr cîteva căni de cafea pe care scrie "Transilvania, Louisiana" şi o cutie ovală pe care scrie aşijderea. Las deoparte tricourile cu liliacul pe cerul portocaliu şi şepcile. Nu-i spun bătrînului că eu sînt din Transilvania, aia adevărată. Nu că i-ar păsa. Petrecîndu-şi viaţa pămîntească între Transilvania General Store, the Transilvania, Louisiana Post Office şi, probabil, Biserica Baptistă din Transilvania, pare să-şi fi epuizat toate curiozităţile. Ceea ce ar fi putut fi şi cazul meu, dacă nu ar fi fost Biserica Menonită Delta, din apropiere de Transilvania. S-ar putea să existe un fir care să lege adevărata Transilvanie de acest sătuc pierdut în cîmpurile de bumbac. Menoniţii au purces din landurile germane, din mijlocul Europei din care, cîndva, Transilvania mea făcea parte. S-ar putea să fie doar o conexiune non-existentă, ca aceea pe care prietenul meu Bill deRidder o căuta cînd, venit din Amsterdam, voia să afle dacă DeRidder, Louisiana a fost numit după familia lui. A aflat însă că localitatea a fost botezată prin telegraf, direct de la Amsterdam, de către un funcţionar al companiei olandeze care deţinea calea ferată. Dincolo de Transilvania, există puţine ciudăţenii, adevărate sau imaginare, pînă cînd ajungem la Tallulah, un oraş muribund pe ţărmurile unui bayou. Împrejurimile lacului Providence flutură pe lîngă noi, cîţiva chiparoşi încă crescînd în apă, în apropierea ţărmului. Debarcadere putregăite se întind pînă în mijlocul apelor stătute. Mie chiparoşii îmi par funebri. Trunchiurile lor pornesc largi din rădăcini, apoi se îngustează înainte de a se despărţi în cosiţe ruginii şi plîngătoare. Îmi pot imagina aceste ţinuturi vibrînd de viaţă primăvara şi lăfăindu-se într-o vară lungă şi leneşă, dar cred că şi în miezul acesteia zace o tristeţe adîncă, plămădită din istorie uitată sau, pur şi simplu, din uitare. traducere de Ioana AVĂDANI

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

02980649 9832 4f64 a1c9 689d70f41ebb jpg
Cel mai tânăr pilot de drift din România, victorie la prima etapă a sezonului
Cel mai tânăr pilot de drift din România, Alexis Stan, în vârstă de numai 10 ani, a început sezonul cu o victorie după ce a câștigat prima etapă de la categoria kids din cadrul Campionatului Național de Drift, care a avut loc în weekend pe circuitul din Mureș.
Dacia 8 000 000 JPG
La Mioveni s-a produs modelul Dacia cu numărul 8 milioane
Un model Bigster în echiparea Journey, de culoare Indigo Blue, a marcat joi, 24 aprilie 2025, atingerea jalonului de 8.000.000 de automobile Dacia produse la Uzina Vehicule Dacia din Mioveni.
ambulanta smurd
Alertă la un colegiu din Sibiu. Cursuri suspendate după ce mai mulţi elevi au acuzat aceleaşi simptome
După ce iniţial cinci copii au ajuns la spital cu cefalee, ameţeli şi probleme de respiraţie, şi alţi elevi au acuzat simptome asemănătoare, astfel că marţi cursurile la Colegiul Naţional „Samuel von Brukenthal” din Sibiu au fost suspendate. Au fost evaluaţi medical aproximativ 450 de copii.
tanara 19 ani rapire bebelus bacau.net
Femeia care şi-a vândut bebeluşul susţine că e nevinovată, deşi a primit 3.000 de lei. „Nu am văzut-o niciodată”
Femeia de 33 de ani care şi-a vândut bebeluşul unei tinere de 19 ani care declară că voia să-l folosească la cerşit pretinde că nu o cunoaşte pe acesta şi nu a văzut-o niciodată, deşi a încasat un avans de 3.000 de lei de la ea pentru nou-născut.
Friedrich Merz FOTO AFP
Germania își reafirmă susținerea pentru Ucraina. Fredrich Merz a ales un expert pro-Kiev pentru funcția de ministru de Externe
Cancelarul desemnat al Germaniei, Friedrich Merz, a promis că sprijinul ferm pentru Ucraina va fi o prioritate centrală a viitorului său guvern, anunțând că noul ministru de Externe va fi un expert pro-Kiev în politică externă și fost militar.
1 anemie jpg jpeg
Ce legatură este între anemie și cancer?
Una dintre principalele complicații ale cancerului și ale tratamentelor sale este anemia, o tulburare a sângelui care îți poate da senzația de oboseală extremă, amețeală și frig constant.
Avion F/A-18E Super Hornet pe portavionul USS Harry S. Truman FOTO Profimedia
SUA au pierdut în mare un avion de zeci de milioane de dolari, după o manevră de evitare a focului rebelilor Houthi
Marina americană a pierdut un avion de vânătoare de zeci de milioane de dolari, după ce a căzut în mare de pe portavionul USS Harry S. Truman, în timp ce era remorcat în hangar.
blackout 7644060 1280 jpg
Riscul blackout-urilor: „Un avertisment serios pentru viitorul energetic al României”
În contextul recentei pene de curent ce a afectat o parte importantă a vestului Europei, specialiștii atrag atenția asupra riscului crescut de blackout generalizat și asupra vulnerabilităților critice ale sistemului energetic național din România.
image png
Planta de apartament care face minuni: produce mir! Merită să o aibă fiecare român, e o adevărată minune în ghiveci
ntr-o lume tot mai agitată, în care căutăm refugii de liniște chiar în propriile case, o floare discretă, dar cu o încărcătură simbolică și estetică deosebită, devine un adevărat dar pentru suflet: floarea de ceară, cunoscută și sub denumirea de Hoya Carnosa sau „Lacrima Maicii Domnului”