Scrisoarea

Publicat în Dilema Veche nr. 256 din 12 Ian 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Pentru Ioana şi Florin 153! O sută cincizeci şi trei de mesaje... De unde atîţia prieteni? Mda, şi cînd le răspund tuturor? Tuturor?... Îmi arunc un ochi. Grosescu... Grosescu? Cine naiba e Grosescu? "Nu cumva e directorul firmei cu care tocmai ai reziliat contractul?" - îşi dă cu părerea un coleg. Ba da, chiar el e, cred, am rămas pe lista lui, aşa că m-a felicitat şi pe mine, la grămadă, deşi ultima dată cînd ne-am văzut m-a ameninţat foarte colorat... M.! Ce drăguţ din partea lui! Nu, nu se poate, lui trebuie să-i dau un telefon, măcar să-i aud vocea, să ne întrebăm ce mai facem, aşa, prin viu grai, aşa că îl sun, îi spun la mulţi ani, sărbători fericite, sănătate, şi el la fel, cam asta, nu mai ştim ce să ne spunem, aşa că mai spunem o dată la mulţi ani şi închidem, uşor stînjeniţi. Ce nostim, astea trei sînt identice, dar nu sînt de la aceeaşi persoană, probabil un "şablon", de altfel total bombastic, de-ţi vine să renunţi la sărbători. Au mai rămas cîteva zeci, dar mă opresc aici, mă simt ca un funcţionar la ghişeu, într-o zi de duminică. De fapt, şi eu am trimis, cred, cam tot atîtea. Sau mai multe? SMS-uri în pachete de cîte douăzeci şi mail-urile, la mail-uri e diferit, le-am grupat pe vîrste şi origini, adică pentru colegii din străinătate trebuie să scriu altfel, nu merge cu sarmalele şi cu atît mai puţin cu formulele astea de un creştinism brusc şi debordant care proliferează de sărbători pe la noi, s-ar speria, la ei trebuie să fie mai scurt şi la obiect; apoi sînt foştii studenţi - foşti, oho, de cînd! - cărora nu pot să le scriu "scurt şi la obiect", trebuie ceva mai nostim, ceva spiritual, ca să vadă că sînt încă în formă, în orice caz, ceva diferit, deci altă categorie; apoi mai sînt cîteva persoane cu mesaje mai personalizate - dar nu ar merge un mesaj generic-personalizat? Cred că da, am deja ceva în cap, să vedem, deci, vreo 4-5 pachete de mesaje şi acopăr totul - dar în orice caz nu apelez la şabloane şi felicitările alea idiot-zglobii, nu, asta e prea de tot - restul o rezolv cu lista de contacte, apăs pe "a" şi văd ce iese, apoi pe "b" şi aşa mai departe, le repartizez pe căprării şi gata, m-am păstrat in touch şi de sărbătorile astea! Adina, da, pe ea o trec la "personalizate", i-aş scrie o scrisoare lungă, am avea atîtea să ne spunem, nu ne-am mai văzut de atîta timp, dar nu am timp, uite-l şi pe Halil, he, ce om drăguţ, turcu’, nu ne-am mai văzut de cîţiva ani şi e puţin probabil să ne mai vedem vreodată, dar aşa, amintiri, nostalgii, îl pun şi pe el pe listă, o să creadă că mă gîndesc la el - asta face bine totdeauna! - şi nu mă costă nimic, ăştia sînt somităţi, e bine să rămîi activ pe mailing list-ul lor, nu se ştie niciodată, apoi unii au fost chiar drăguţi cu mine, hai să fiu şi eu drăguţ cu ei, V., mda, ea tocmai a născut, ar trebui totuşi ceva mai în ton cu evenimentul, o să fac o excepţie şi o să-i scriu un mail personal (dar seara, cînd am terminat, cred că am uitat - sau poate n-am uitat? nu ştiu, nu mai am chef să verific, asta e...). Deci aceştia sînt prietenii mei? Mda... Mai degrabă "reţeaua" mea - ca şi a lor, de altfel. Prieteni, adică o listă oricînd accesabilă - cu condiţia să nu-ţi crape hard-ul sau să ţi se fure mobilul, că atunci, inevitabil, vei schimba şi o parte dintre prieteni. Pe mulţi i-ai fi pierdut însă pe drum, nu ai mai fi păstrat nici un contact, poate i-ai fi şi uitat, dacă nu ai fi avut aceste liste, dacă memoria digitală nu ţi-ar fi înlocuit-o pe a ta; tehno-fidelitate, prieteni accesabili pentru sărbători online. În jurul mesei e linişte deplină. Nu se aude decît zgomotul frivol al tastelor butonate cu frenezie. Pe masă au fost aşezate antreurile, sarmalele fierb în cuptor, a mai rămas vreo jumătate de oră pînă la Anul Nou şi toată lumea se grăbeşte să trimită ultimele mesaje. Iau o hotărîre autoritară: "Vă rugăm ca pe tot parcursul revelionului să închideţi telefoanele mobile şi să le predaţi la garderobă! - anunţ eu cu un ton de crainic. "O secundă! Un minut!" - se aude de pretutindeni, apoi trec cu un coş în jurul mesei şi strîng toate telefoanele. În secunda următoare ne repezim care în piftie, care în caltaboşi, care unde apucă. A venit şi Anul Nou! Tîrziu, cu capul mare şi picioarele mici, ies să duc gunoiul, cu gîndul că astfel fac şi puţină mişcare. Cu colţul ochiului zăresc un colţ de hîrtie în cutia poştală. O deschid şi scot cîteva reclame şi un plic. O felicitare - mă gîndesc şi, nu ştiu de ce, zîmbesc. Ajuns în casă, o deschid: nu, nu este o felicitare, este o scrisoare! O scrisoare de felicitări, ce-i drept, dar o scrisoare adevărată: aflaţi despre noi că... şi toate cele cuvenite unei scrisori, îndeletnicirile şi gîndurile mărunte din prag de sărbători ale unor oameni care-ţi povestesc despre ei şi se gîndesc la tine. Mă aşez la masă, îmi trag ceaşca de cafea mai aproape şi o mai citesc o dată, pe îndelete, în timp ce tot restul casei doarme. Zîmbesc cu drag la imaginea expeditorilor, care se înfiripă pe pereţii din bucătărie. Trebuie să ne suim în maşină şi să dăm o fugă pînă la ei, mă decid eu, sînt sigur că ne-ar face plăcere şi unora, şi altora, deşi nu ne ştim de multă vreme, de fapt, dar simt bucurie doar cînd mă gîndesc la această întîlnire. Pînă una, alta, pun mîna pe telefon, măcar să ne auzim. Reţeaua este însă prea aglomerată, aşa că trebuie să renunţ. Poate altădată... La mulţi ani şi keep in touch!

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

roboti umanoizi amazon foto X jpg
O mare companie renunță la forța de muncă umană. Roboții înlocuiesc angajații din depozite
Compania Amazon a ajuns într-un punct de cotitură care ar putea schimba definitiv modul în care privește munca salariată: roboții urmează să depășească numeric angajații umani din depozitele companiei, la nivel global.
Kapital2025 0705 230718 1536 MVA ALIVE jpg
Peste 60 000 de oameni au petrecut în cea de-a doua seară la Kapital
Cea de-a doua zi de Kapital a adus peste 60 000 de participanți, dornici să se distreze și să se bucure de experiența celui mai tare festival din București.
brasov  jpg
„A doua locuință”– un nou concept imobiliar în România, adus de belgieni în cea mai apreciată stațiune
Un nou concept imobiliar prinde contur în România: reședința secundară, aproape de oraș, dar cu acces direct la natură și relaxare. Investitorii belgieni de la Skyline Europe aduc acest model în Poiana Brașov, printr-o investiție de 50 de milioane de euro.
Lajos Kristof, cercetat pentru violul unui minor. FOTO Facebook
„Profesorul de genii”, condamnat la peste 13 ani de închisoare pentru viol. Victima este un minor de 14 ani
Kristof Lajos, cunoscut drept „profesorul de genii”, a fost condamnat la 13 ani și 3 luni de închisoare într-un dosar în care este acuzat că a fi violat un băiat de 14 ani.
Roaming - femeie care vorbeste la telefon FOTO 123 RF
Atenție la roaming în avion sau pe mare! Rețelele non-terestre nu sunt incluse în tarifele UE
Românii care călătoresc cu avionul sau pe nave maritime trebuie să fie atenți la riscurile conectării la rețele non-terestre prin satelit, care nu sunt reglementate, atrage atenția ANCOM.
Nicusor Dan, foto arhiva jpg
Cu cine s-a iubit Nicușor Dan înainte de Mirabela Grădinaru. Au avut o relație secretă, iar președintele României păstrează legătura cu femeia și încă se vizitează
Nicușor Dan formează un cuplu de peste 20 de ani cu Mirabela Grădinaru, cea care i-a dăruit doi copii, pe Aheea (9 ani) și Antim (3 ani). Însă, înainte să o cunoască pe actuala Primă Doamnă a țării, președintele României a avut o relație cu o altă femeie, cu care păstrează legătura și în prezent.
Bombardament Israel Yemen FOTO Captură video jpg
Israelul a bombardat ținte ale houthi în Yemen. Rebelii au ripostat cu rachete balistice
Israelul a efectuat primele atacuri împotriva unor obiective ale rebelilor houthi din Yemen de la armistițiul israeliano-iranian, atacând trei porturi și o centrală electrică în noaptea de duminică spre luni, relatează CNN.
deficit bugetar financiar fiscal foto shutterstock
România 2025: între decizie, deficitul de încredere, extremism și responsabilitate colectivă
Există momente în viața unei societăți când realitatea te forțează să te oprești din zgomotul cotidian, să privești în jur și să te întrebi: în ce direcție mergem cu adevărat?
Atac cu drone și rachete Kiev FOTO Profimedia jpg
Cel puţin patru morţi şi 36 de răniţi, după un val de atacuri cu drone şi artilerie în Ucraina, în cursul nopţii
Cel puțin patru persoane și-au pierdut viața, iar alte 36 au fost rănite în urma unor atacuri cu drone și artilerie lansate de armata rusă asupra mai multor regiuni din Ucraina, în noaptea de duminică spre luni.