Sălcii, stuf, peşte, păsăret

Publicat în Dilema Veche nr. 117 din 20 Apr 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Sînt unul dintre cei care au copilărit pe lîngă bălţile Negoiului. Negoiul este un sat la baza Doljului, cum cobori prin Băileşti spre marginea de jos a hărţii. Pe şoseaua naţională ce merge paralel cu Dunărea, satul Negoi e reperabil exact între Catane (la Est) şi Rast (la Vest). În acest caz, în Sudul Olteniei, Estul şi Vestul sînt concepte stranii; între Estul Negoiului şi Vestul său nu e mare diferenţă; pe-aici, graniţele unui sat sînt garduri de sîrmă, boscheţi şi coceni de floarea soarelui legaţi, împrejmuind locuinţe mărginaşe modeste, dintre care nu puţine-s ale unor romi a căror bătătură pare-a fi arsă. Cu tot discursul egalitar abundent, regimul comunist a schimbat prea puţin graniţele unui (de fapt, oricărui) sat doljean: casele mai bune - vechi, chiabureşti sau din '50-'70 - se află pe linia bisericii, a fostului castel boieresc şi a monumentului din centru dedicat victimelor Marelui Răzbel; abia tîrziu în anii '80, odată cu depopularea cronică, familii răzleţe de romi au ajuns în case la şosea sau pe uliţe mai centrale - astfel încît azi nu-i foarte greu să găseşti pensionari fără dinţi în gură care (fără argumente, incoerenţi şi incorecţi politic) regretă vremuri incerte din trecutul recent. În aceste zile, satul Negoi a atins o culme a celebrităţii: alături de Catane şi Rast, el a fost unul dintre cele mai afectate de revărsarea Dunării. Lucru de negîndit vreodată înainte, în toată istoria sa, Negoiul a ajuns pe burtiera televiziunilor - prin cei (la ora la care scriu) 250 de săteni ridicaţi de jandarmi din casele lor cu apa ajunsă la geam. Ca unul care păstrează în minte ceva din parfumul, topografia şi misterul locurilor, mă consider dator cu o ipoteză. Dunărea este la 4 kilometri de marginea de Sud a Negoiului; din întîmplare (dar ce mai e întîmplare în lumea noastră?), bunicii paterni au locuit pînă la moarte pe această muchie de jos a României rurale; din prispa lor - nu foarte înaltă - se vedea, ca prin ceaţă, digul Dunării, zimţat de un şir de plopi de nedistins unul cîte unul, dar care, împreună, formau un tiv pe verticală al graniţei, dincolo de care se întindeau Dunărea, apoi Bulgaria, apoi alte minuni ale lumii. Cei 4 kilometri dintre sat şi fluviu erau marcaţi de un drum rău de tot - pămînt bătut, muşcat de ploi şi tractoare, cleios toamna şi foarte prăfos vara. În copilăria mea, de-a lungul acestui drum - mai către digul Dunării - am prins încă un paradis verde de stuf, greieri, sălcii bătrîne şi găunoase, ochiuri de apă în care săreau peşti şi orr-rrăc-ăiau broscoi, cu păsăret tînăr. şi neliniştit (de la tenebroasele bufniţe şi pînă la nişte bîtlani albi, aristocratici, cu picioare lungi, ceva între barză şi egretă). Aceste ochiuri erau resturile bălţilor de-altădată ale Sudului oltean, care se întindeau de la Corabia spre Bechet, Bistreţ, pînă la Poiana Mare, Cetate şi Calafat; bălţi revolute, trăind în poveşti semi-mitice ale bunicilor, întinderi de apă care, odată venit comunismul, au fost secate şi transformate în lanuri de porumb. Fără mare succes, totuşi. Oamenii cu ceva cunoştinţe spun că bălţile d'antărţ se formaseră în mici depresiuni poduite natural cu marnă argiloasă sau cu argilă greu permeabilă, din care motiv apa, adunată din ploi sau din revărsările anuale ale Dunării, ţinea pe loc pînă în primăvara viitoare, cînd noi ploi şi noi revărsări restabileau nivelul - şi tot aşa. Agricultura socialistă a putut seca bălţile, dar nu a putut schimba structura pămînturilor. Tot în copilăria mea, de-a lungul acestui drum, pe lîngă sălcii, pe lîngă bălţi, mergeau - mai toată vara şi obligatoriu de fiecare 23 august! - tinerii la Dunăre. În anii mai ploioşi, în urma acestor peripluri estivale, răzbăteau dinspre lăstărişurile Dunării pînă în sat ştiri (id est bîrfe) zemoase: cum că al lui cutare a fost văzut cum o pipăia pe a lui cutare ş.a.m.d. În anii mai uscaţi, Dunărea - mai scăzută - curgea mai repede, iar uneori lua cu ea, spre jalea unor familii, unul sau doi înotători mai inabili. Desigur, erau şi ani în care unii se pipăiau, iar alţii se înecau - ce vreţi, nu-i vorba de extreme, ci doar de marele ciclu al vieţii. Resturi ale marilor bălţi de altădată - din care, fără exagerare, se scoteau peste an care de peşte (de unde credinţa profund oltenească după care peştele şi brînza ar fi pomana săracului!) -, ochiurile de apă de pe drumul dintre Negoi şi Dunăre au rezistat pînă pe la începutul anilor '90. Desecărilor comuniste le-a urmat anarhia postcomunistă. Canalele de irigaţii - cîte erau - au fost jefuite de dalele de ciment şi ţevile de aluminiu, sălciile au fost tăiate, vîndute şi puse pe foc, fîntînile de lîngă drum au secat, necurăţate. Nu-s din cale-afară de paseist, n-am etatea proprie lamentaţiilor de pe vremea mea, nu mai am nici bunici (ei, ca şi negoienii vremii lor, s-au retras în cimitir), nu mă pricep la hidrologie, încălzire globală etc., ci doar trăiesc cu impresia - privind la TV - că în Sud marile bălţi ale Olteniei trag să se refacă, în ciuda oamenilor şi împotriva lor dacă-i cazul, acolo unde sute (mii?) de ani au dat locului sălcii, stuf, peşte şi păsăret.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Regele Charles 14 mai Foto Profimedia (2) jpg
Lupta regelui Charles cu cancerul. Monarhul britanic a primit diagnosticul la mai puțin de un an de la încoronare
La mai puțin de un an de la încoronare, regele Charles, în vârstă de 76 de ani, a fost diagnosticat cu o formă nespecificată de cancer, descoperit în timp ce era supus unui tratament pentru o problemă benignă de sănătate, legată de o prostată mărită.
flowers 2162026 1280 jpg
Horoscop săptămâna 18-24 mai 2025. Universul protejează 3 zodii care au parte de o schimbare majoră de energie
Săptămâna 18 – 24 mai 2025 marchează o schimbare semnificativă de energie în plan astrologic, odată cu începutul unui nou sezon zodiacal și cu o mutare importantă a lui Saturn, planeta disciplinei și a karmei.
image png
Trei dintre deținuții evadați din închisoarea din New Orleans, prinși și transferați cu elicopterul
Poliția statului Louisiana a recapturat trei dintre deținuții evadați vineri dimineață din închisoarea din parohia Orleans și i-a transferat sâmbătă cu elicopterul într-un centru corecțional securizat.
dani mocanu
Mircea Cărtărescu a distribuit maneaua dedicată lui Nicușor Dan. Dani Mocanu: „Mințile strălucite gândesc la fel”
După ce scriitorul Mircea Cărtărescu i-a distribuit piesa dedicată lui Nicușor Dan, manelistul Dani Mocanu a declarat că „mințile strălucite gândesc la fel”.
adrian 11 full jpg
Adrian Văncică, actor: „Libertatea de a gândi nu ți-o poate lua nimeni, indiferent de sistem“
Se împlinesc 35 de ani de la primele alegeri prezidențiale în democrație și încă sunt mulți români care nu își exercită acest drept obținut cu prețul vieții a mii de oameni în Decembrie 1989.
20250517192248 861194 jpg
Papa Leon al XIV-lea, în prima fotografie oficială: cruce relicvar unică și semnătura în latină
Vaticanul a publicat prima fotografie oficială a noului Suveran Pontif, Papa Leon al XIV-lea, în care acesta poartă o cruce relicvar cu sfinți augustineni și își semnează numele în limba latină: Leo pp. XIV.
accident timis foto isu timis png
Accident tragic în Timiș: O femeie și-a pierdut viața, iar alte patru persoane, printre care doi copii, au fost rănite
O femeie și-a pierdut viața, iar alte patru persoane, printre care doi copii, au fost rănite în urma unui accident rutier între două mașini produs sâmbătă seara, 17 mai în localitatea Otveşti din judeţul Timiş.
Medvedev
Medvedev amenință cu o escaladare a războiului: „Negocierile nereușite pot duce la declanșarea unei etape mai teribile a războiului”
Dmitri Medvedev lansează un avertisment dur la adresa celor care cer Rusiei să accepte un acord de pace în Ucraina. Într-un mesaj public, oficialul rus sugerează că eșecul negocierilor ar putea duce la o escaladare violentă a conflictului.
Biroul Electoral Central FOTO Mediafax Alexandra Pandrea
BEC a trimis o circulară despre corectitudinea votului. Numărarea voturilor trebuie filmată
Biroul Electoral Central (BEC) a emis, sâmbătă, 17 mai, o circulară cu informații despre cum trebuie să decurgă procesul electoral odată încheiat votul.