Purgatoriul epic

Publicat în Dilema Veche nr. 685 din 6-12 aprilie 2017
Purgatoriul epic jpeg

Un bun prieten de-al meu – cunoscut prozator căruia, din motive lesne de înțeles, nu-i voi divulga aici numele, folosindu-mă, aleatoriu, de inițialele I.J. – a trecut prin niște experiențe greu de imaginat. Supliciul a pornit de la ideea stranie a împricinatului (deși, precizez, nicidecum originală!) de a da anunțuri la „mica publicitate“, prin care solicita, contra cost, „subiecte interesante“ și, pe cît posibil, „insolite“ pentru „prelucrare literară“. Omul sublinia amănuntul că „oferea discreție totală“. Sînteți surprinși? Nu ar trebui. În primul rînd, pentru că, așa cum spuneam, practica nu este nouă. Mulți scriitori de condiție serioasă (precum Walter Scott bunăoară!) au apelat la ea din epoci străvechi. Cumpărau/cumpără, carevasăzică, prin tranzacții oneste, „intrigi“ pentru romanele și nuvelele lor, atunci cînd propria fantezie sau propria experiență nu-i mai ajută în procesul creației („vînzătorii“ sînt oamenii obișnuiți, dispuși să-și imortalizeze întîmplările de viață în texte literare și, în plus, dornici să cîștige un bănuț cinstit). Apoi, să admitem, dacă tot ne dăm de ceasul morții noi, specialiștii în scriitura artistică, să demonstrăm că literatura rămîne, orice ar fi, „o oglindă“ a lumii înconjurătoare, de ce n-am accepta și faptul că, în logica ipotezei, un autor trebuie să devină scormonitorul infatigabil al acestei lumi, prin orice mijloace și cu orice preț?

Consider că amicul respectiv a procedat corect cînd a umplut rubricile de cumpărări/vînzări din presa tipărită și site-urile de profil din mediul virtual cu oferta lui exotică. Problema fu că, în mod cumva neașteptat, la scurtă vreme de la lansarea invitației, I.J. s-a trezit asaltat cu telefoane și mesaje de disponibilitate în materie de „povestiri“. Băiatul s-a prezentat, conștiincios, la întîlnirile fixate de vocile aflate la celălalt capăt al „satelitului“. Rendez-vous-ul inițial a fost cu o distinsă doamnă doctor în vîrstă de șaptezeci și șapte de ani (scriitorul o știa din mass-media, întrucît femeia fusese un fel de celebritate medicală locală în tinerețea sa – spre surprinderea lui însă, doamna nu-l recunoscuse la rîndul ei!). Bătrîna i-a explicat, tranșant, că se simțea măgulită să-l întîlnească pe însuși Povestitorul, dar că, în egală măsură, nu era pregătită să recurgă la un preț mai mare decît cel standard, achitat, de regulă, unui gigolo educat. Dacă „rezultatele serviciului“ urmau să fie, într-adevăr, singulare, se arăta dispusă să pluseze, moderat, „la sfîrșit“. Prozatorul deduse rapid că exista în urbe un prestator „de servicii“ pentru doamne „în etate“, supranumit Povestitorul (similar pesemne acelui The Comedian/Comicul din Seinfeld, culmea, român de origine, dacă vă amintiți detaliul din minunatul serial al anilor ’90!), bucuria și visul femeilor din toate timpurile.

I.J. s-a scuzat (speriat, dar politicos), încercînd să explice teribila confuzie. Fosta doctoriță nu i-a acordat nici o șansă. L-a privit cu dispreț suveran, zicîndu-i zeflemitor (aproape ca tînăra gimnastă din menționatul Seinfeld, gimnastă dezamăgită de „performanțele“ lui Jerry, presupus, eronat, a fi The Comedian): „Vei fi scriind matale povestiri, dragă domnule, dar, crede-mă pe cuvînt, nu ești, cu siguranță, Povestitorul!“ Ulterior, îndepărtîndu-se, a adăugat solemn: „Nu vinzi grădinăresei un astfel de castravete!“ Nebunia ambiguității a continuat. Prietenul meu a intrat, la un moment dat, în contact cu un proxenet fioros, care-l sunase cu sugestia că ar avea „niște subiecte ultra“ pentru el. Se pare că „subiectele“ erau trei fete dubioase: una cheală, alta știrbă și ultima cu ochii încrucișați. De teama represaliilor, I.J. a ales-o pe individa cu strabism, a plătit dublu față de cît îi ceruse „peștele“ (autoprezentat drept Purcilă), a discutat cu ea banalități într-o cămăruță mizerabilă (unde s-au retras strategic) și, mai tîrziu, a șters-o ca din pușcă. O auzi pe fată strigîndu-i în urmă: „Cînd mai ai nevoii di subiecti din astia, sî-i zîci lu’ Purșilî că vrai la Bambina dirăct, cî-mi placi di tini cî iești impotănt. Io îs Bambina…“ În manieră identică, făcînd, mai precis, eforturi să limpezească o nouă confuzie, bietul scriitor a ajuns să fie aruncat în rîul Bahlui (legat de mîini și de picioare – noroc cu adîncimea apei, redusă, de la secetă, de-a lungul primăverii, doar la nivelul dejecțiilor din canalizare!) de către traficanții de droguri (cu ramificații în Columbia și Argentina, din cîte înțelesese pe parcursul „conversației“ contondente cu ei!), care, aparent, codificau „marfa“, printre „anunțurile publice“, cu termenul benign de „povestire“. I.J. a fost găsit leșinat (nu atît de la lovituri, cît de la mirosurile deversărilor din week-end!) de aceeași Bambina – rătăcită, nu se știa de ce, prin acea zonă, tocmai la vremea în chestiune. Înnebunit de fericire, amicul a plătit-o iarăși regește, iar ea a urlat după el, generoasă, că are „oricînd subiecti pentru impotănt, dacî impotăntul jînduieștii dupî ieli“. În sfîrșit, prozatorul a aterizat și sub vizorul DNA, care descoperise o modalitate inedită a politicienilor corupți de a face trafic de influență și abuz de putere – prin mesaje criptice plasate la „mica publicitate“. „Subiect“ însemna, din cercetările rezultate, „mită“, iar „povestire“, suficient de cert, „intervenție la binom“. Poate credeți că tulburătoarele evenimente l-au lecuit de literatură pe eroul nostru?! Ei bine, vă înșelați. Abia acum scrie romanul vieții lui! A creat un Indiana Jones carpatin, ce va răsturna ierarhiile în materie de „aventurieri“. Fir-ar să fie: uite că „Indiana“ ăsta are chiar inițialele folosite de mine aici! Vă jur că le alesesem aleatoriu! 

Codrin Liviu Cuțitaru este profesor la Fa­cultatea de Litere a Universității din Iași. Cea mai recentă carte publicată: Studii de anglistică şi americanistică, Editura Junimea, 2016.

O mare invenție – contractul social jpeg
Subiect de drept și drept subiectiv (I)
În limba engleză, termenul subject a rămas fidel sensului etimologic de supus.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Conferințele noastre, viitorul nostru
Cînd generația liceenilor de azi va ajunge la butoanele țării, sînt convins că ne va fi mai bine decît ne este acum!
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Presa acum 85 de ani și azi
Nu mai e vorba de o slujbă publică, destinată să lămurească în vreun fel pe privitor.
Frica lui Putin jpeg
Condiția de înger
abandonînd umanitatea pentru un scurt răstimp, a împrumuta aripile de la îngeri.
AFumurescu prel jpg
Interesul și fesul
Dacă nu mă credeți, întrebați-vă prietenii de pe Facebook, Instagram, Twitter, TikTok și ce alte rețele „sociale” vor mai fi fiind. În lumea virtuală.
m simina jpg
Abraham Lincoln de Ziua Recunoștinței
Abraham Lincoln este primul președinte american care a salvat un curcan de la sacrificare, dar nu cu ocazia Zilei Recunoștinței, ci de Crăciun.
Iconofobie jpeg
Întîmplări întîmplătoare
„Întîmplările” sînt piesele unui puzzle imens ce creionează o imagine aflată dincolo de puterea noastră de cuprindere.
„Cu bule“ jpeg
Vechea gașcă
Originea cuvîntului nu a fost lămurită, deocamdată.
HCorches prel jpg
Nu-i cazul să renunți
Din fericire, chiar și în cadrul acestor formări pe care le mai susținem, constatăm că numărul acestor profesori este în scădere.
p 7 WC jpg
Libertate de expresie pentru cine?
Expresia lui Musk „într-o manieră sănătoasă” permite o gamă largă de interpretări, unele dintre ele foarte restrictive pentru libertatea de expresie.
radu naum PNG
Comunismul se aplică din nou jpeg
Bucureștiul văzut cu alți ochi
Bucureștiul acela, bombardat de americani și apoi și de germani, era încă frumos și bogat.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Opt miliarde
Însă, potrivit acelorași statistici ale ONU, Occidentul îmbătrînește în ritm accelerat.
640px Olietanks in de Amsterdamse haven op de voorgrond een binnenvaartschip, Bestanddeelnr 926 7985 jpg
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Un film antipatic…
Greșeala s-ar putea repara, poate, la o difuzare ulterioară.
Frica lui Putin jpeg
Întîrziere
Unii se încruntă și se supără zilele astea cînd văd că sîntem mereu amînați de la „intrarea în Schengen”.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Uniunea și europenii
Identitatea europeană nu se acordă și nici nu se recunoaște cu ucaz de la Bruxelles.
m simina jpg
Șaluri de cașmir de la Napoleon
Între timp, după divorț, Joséphine se mutase în Castelul Malmaison, de lîngă Paris. Cu tot cu șalurile de cașmir.
Iconofobie jpeg
Chestiunea securității personale
Din instinct, vor răspunde biologii și, strict somatic judecînd faptele, ei au, fără îndoială, dreptate.
„Cu bule“ jpeg
Atitudine și inițiativă
Expresia a lua atitudine a fost una extrem de frecventă în limba de lemn din perioada comunistă
HCorches prel jpg
Cu toții am trecut prin Transporturi
Cine nu a trecut prin astfel de experiențe poate să creadă orice.
radu naum PNG
p 7 Londra WC jpg
Prea săraci pentru război
O posibilă soluție ar fi încheierea unui acord prin care sancțiunile economice să fie reduse, în schimbul reluării furnizării de gaze.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Martorii americani la ocuparea României
Urmează apoi speranța românilor că se vor înțelege cumva cu rușii, că puterile occidentale îi vor salva, ceea ce nu s-a întîmplat.

Adevarul.ro

1669494557875057 1XMKigNP jpg
Argentina-Mexic. Foștii campioni mondiali au jucat prost, dar au avut un jucător Messianic
Selecţionata Argentinei rămâne în cursă pentru optimile de finală ale Cupei Mondiale de fotbal din Qatar, după ce a învins echipa Mexicului cu scorul de 2-0 (0-0), sâmbătă seara, pe Lusail Stadium din Al Daayen, în Grupa C.
Bataie intre suporteri jpg
Bătaie între fanii englezi și cei galezi. Pumni, picioare și scaune folosite în ciocnire VIDEO
Două grupuri de fani, unul din Anglia, celălalt din Țara Galilor, după cum arată tricourilor pe care le purtau, s-au luat la bătaie în stațiunea spaniolă Tenerife. Meciul dintre cele două naționale va avea loc marți.
smurd masina foto shutterstock
Un șofer de 82 de ani a omorât doi pietoni, după ce, în urmă cu puțin timp, accidentase un biciclist
Un grav accident rutier a avut loc sâmbătă seara în Argeș. Doi pietoni accidentați pe DN7 au murit. Tragedia a fost provocată de un șofer în vârstă de 82 de ani, la scurt timp după ce mai provocase un accident.

HIstoria.ro

image
Planul în 10 puncte de comunizare a României din martie 1945
În timp ce Armata Română participa, alături de cea sovietică, la luptele din Ungaria și Cehoslovacia, partidul comunist, încurajat de Moscova, dădea asaltul final pentru acapararea puterii.
image
Cucerirea Vidinului, cea mai puternică fortăreaţă otomană de pe Dunăre
La începutul lunii mai 1877, Armata Română s-a concentrat în Oltenia pentru a împiedica manevrele otomane și a ține sub control cetatea Vidin, cea mai puternică fortăreață turcească de pe Dunăre.
image
Războiul Fotbalului: Meciul care a declanșat conflictul armat dintre El Salvador și Honduras / VIDEO
În istorie sunt consemnate tot felul de conflicte, pornind de la motive mai mult sau mai puțin întemeiate: pentru teritorii, pentru bogății, pentru glorie, pentru onoare, pentru amor... Iată însă că atunci când două națiuni sud-americane, Salvador și Honduras, au ajuns să se războiască, printre motivele conflictului s-au regăsit și niște partide de... fotbal.