Oul de Paşte

Publicat în Dilema Veche nr. 220 din 3 Mai 2008
Cum poate fi Bucureştiul capitală europeană a culturii? jpeg

Nu ştiu alţii cum sînt, dar mie, cînd vine vorba de Paşte, îmi miroase a sat, a bisericuţă de ţară şi a straie albe de duminică. Şi, fără să mă simt un păcătos pentru asta, încep să fredonez cu ochii aproape umezi de fericire, un cîntecel de copii pe care ni-l cînta „bona" noastră săsoaică imediat ce începea să miroasă a primăvară. Da, Paştele este pentru mine sărbătoarea copilăriei eterne, a lumii, a neamului, a mea. Ceea ce oamenii mari numesc, din cîte mi-am dat seama, viaţă veşnică.

Îmi plac toate sărbătorile. Mă pregătesc îndelung, cu sufletul în sărbătoare, pentru fiecare dintre ele. Le iubesc şi pentru că îmi aduc aminte, de fiecare dată, că a venit vremea să mă bucur (e bine să ţi se mai aducă aminte, din cînd în cînd, de datoria bucuriei...). Dar sărbătoarea Paştelui e, totuşi, diferită. Pentru Paşte nu te „pregăteşti", ci încerci să te primeneşti. Paştele este, de fapt, marea „primeneală". Este o sărbătoare care miroase a haine de duminică şi a lăcrămioare, a cuptor cu cozonaci proaspeţi, a pomi înfloriţi şi pajişti înverzite, a ferestre strălucind în lumină, a miei şi a păsări ciripind în zori. O sărbătoare care, an de an, îşi aşteaptă senină sorocul din miez de noapte pentru a se putea naşte de fiecare dată la fel. O sărbătoare fragilă şi vie în lumina cu care ai grijă să te întorci de la biserică, prin întunericul nopţii, şi care îţi luminează apoi, mai departe, zilele. Este singura sărbătoare care se petrece, într-un fel, înainte de a te aşeza la masă - or, asta e, pentru mine, deja un miracol!

N-am mai fost de mult la sat, acolo unde s-a născut Paştele, acolo unde această sărbătoare între sărbători este la ea acasă. Iar această lume pascală a viselor mele de copilărie se îndepărtează an de an de lumea mea actuală. Dar o regăsesc de fiecare dată, închizînd ochii, în gesturile ei premonitorii, în aspiratorul pe care îl mînuiesc prin casă de parcă ar fi un obiect de cult, în brînza de oaie care îmi aduce stîna în bucătărie, în guguştiucul nostru care, iată, şi-a găsit din nou o pereche şi ne întîmpină în zori pe pragul ferestrei, în baia în care mă scufund ore întregi, încercînd să mă spăl de toate relele pămîntului şi de păcatele mele, în firele de lăcrămioare care se ivesc la această vreme, nesădite de nimeni, într-un colţ al grădinii. Şi, mai presus de toate, în lunga aşteptare plină de prevestiri faste care mă desparte de fiecare dată de mersul la biserică. Şi apoi vine Seara mult aşteptată. Cu buzunarele pline de ouă roşii, tot mai multe cu fiecare an ce trece, fac nevăzut un tur al bisericilor din cartier şi dăruiesc un ou cerşetorilor de pe trepte, cîte unul pentru fiecare fiinţă dragă din copilăria mea prelungită. Apoi cîntăm cu toţii, aşa cum am mai făcut-o de multe ori, demult. Peste toţi se ridică vocea bunicului meu, încă solemnă şi sprinţară la cei peste o sută de ani pe care i-ar fi avut. Întorşi acasă, ne aşteaptă ouăle. Ouăle de Paşte, ouă primenite şi ele, alintate îndelung de femei pentru a fi frumoase şi luminoase şi din care aştept totdeauna, cînd le ciocnesc, să iasă la lumină un miracol. În sfîrşit, ciocnim... Cristos a înviat! Adevărat a înviat!... Paştele s-a încheiat, putem să ne aşezăm la masă.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Screenshot 2026 03 28 172259 jpg
O filială județeană PSD a votat în unanimitate pentru un guvern fără Ilie Bolojan și fără USR
Decizia survine în contextul în care social-democrații se pregătesc să decidă, la nivel național, poziționarea partidului în coaliția de guvernare.
atentat terorist dejucat in fata bank of america in paris FOTO: X/@DailyNewsJustIn
Tentativă de atentat terorist dejucată la Paris. Un tânăr care susține că a primit 600 de euro pentru această misiune a fost reținut
Un atentat cu încărcătură explozivă a fost dejucat sâmbătă la Paris, în fața unei filiale Bank of America, după intervenția rapidă a poliției. Oamenii legii au reținut un suspect chiar înainte ca acesta să declanșeze dispozitivul.
profesor png
Profesor de matematică, absolvent la 55 de ani, acuzat că folosește ChatGPT la clasă. Inspectoratul a intervenit
Un scandal de proporții a izbucnit la o școală din județul Tulcea, după ce un profesor de matematică a fost acuzat de părinți că folosește chatboți cu Inteligență Artificială pentru a rezolva, în timpul orelor, testele și exercițiile date elevilor.
Linia Isaccea Vulcanesti FOTO Facebook Dorin Junghietu jpg
Linia electrică Isaccea-Vulcănești, avariată în urma bombardamentelor Rusiei, reparată
Linia electrică Isaccea–Vulcănești, avariată în urma bombardamentelor rusești din Ucraina, a fost reparată, iar autoritățile moldovene anunță că astfel a fost restabilită securitatea energetică a Republicii Moldova.
zodii pixabay jpg
Horoscop 29 martie. Balanțele clarifică o situație, oportunități neașteptate pentru Săgetători
Horoscop 29 martie. Ziua de duminică vine cu o energie subtilă, dar profundă, care îi îndeamnă pe nativi să-și reevalueze prioritățile.
Trump ședință de cabinet la Casa Albă FOTO EPA EFE jpg
Ce se petrece cu adevărat în Situation Room. Motivele pentru care Trump are convingerea că SUA câștigă războiul
În timp ce mesajele publice ale președintelui Donald Trump continuă să sugereze că un armistițiu cu Iranul rămâne posibil, o imagine diferită transpare din așa-numita Situation Room, de unde liderul SUA urmărește războiul, se arată într-o analiză publicată de Daily Mail.
image png
Au plătit 6,5 milioane de euro pentru o casă luxoasă, dar după o lună au părăsit-o: „Nu am fi cumpărat niciodată”
Ceea ce trebuia să fie casa visurilor lor s-a transformat într-o mare dezamăgire. După ce au plătit 6.500.000 de euro pe o locuință de lux într-unul dintre cele mai scumpe cartiere din Londra, cuplul care s-a mutat acolo a avut parte de un adevărat șoc.
mihaela radulescu
Mihaela Rădulescu, mărturii șocante: „Oameni din Austria care au trăit cu portretul lui Hitler în casă au decis să mă umilească și hărțuiască”
Mihaela Rădulescu a povestit un episod tulburător trăit în Austria, unde susține că a fost hărțuită și umilită de persoane care „și-au trăit întreaga viață cu portretul lui Hitler în casă și colecții naziste”.
INSTANT GRINDEANU PSD INTERIMAR 007INQUAM Photos Malina Norocea jpg
„Nu are nicio treabă cu economia”. Grindeanu, dezlănțuit la adresa lui Bolojan: „Guvernezi pentru oameni, nu pentru niște tabele în Excel”
Președintele PSD, Sorin Grindeanu, l-a criticat din nou pe premierul Ilie Bolojan, afirmând că acesta „nu are nicio treabă cu economia” și că măsurile adoptate de Guvern au dus la scăderea indicatorilor economici.