Oul de Paşte

Publicat în Dilema Veche nr. 220 din 3 Mai 2008
Cum poate fi Bucureştiul capitală europeană a culturii? jpeg

Nu ştiu alţii cum sînt, dar mie, cînd vine vorba de Paşte, îmi miroase a sat, a bisericuţă de ţară şi a straie albe de duminică. Şi, fără să mă simt un păcătos pentru asta, încep să fredonez cu ochii aproape umezi de fericire, un cîntecel de copii pe care ni-l cînta „bona" noastră săsoaică imediat ce începea să miroasă a primăvară. Da, Paştele este pentru mine sărbătoarea copilăriei eterne, a lumii, a neamului, a mea. Ceea ce oamenii mari numesc, din cîte mi-am dat seama, viaţă veşnică.

Îmi plac toate sărbătorile. Mă pregătesc îndelung, cu sufletul în sărbătoare, pentru fiecare dintre ele. Le iubesc şi pentru că îmi aduc aminte, de fiecare dată, că a venit vremea să mă bucur (e bine să ţi se mai aducă aminte, din cînd în cînd, de datoria bucuriei...). Dar sărbătoarea Paştelui e, totuşi, diferită. Pentru Paşte nu te „pregăteşti", ci încerci să te primeneşti. Paştele este, de fapt, marea „primeneală". Este o sărbătoare care miroase a haine de duminică şi a lăcrămioare, a cuptor cu cozonaci proaspeţi, a pomi înfloriţi şi pajişti înverzite, a ferestre strălucind în lumină, a miei şi a păsări ciripind în zori. O sărbătoare care, an de an, îşi aşteaptă senină sorocul din miez de noapte pentru a se putea naşte de fiecare dată la fel. O sărbătoare fragilă şi vie în lumina cu care ai grijă să te întorci de la biserică, prin întunericul nopţii, şi care îţi luminează apoi, mai departe, zilele. Este singura sărbătoare care se petrece, într-un fel, înainte de a te aşeza la masă - or, asta e, pentru mine, deja un miracol!

N-am mai fost de mult la sat, acolo unde s-a născut Paştele, acolo unde această sărbătoare între sărbători este la ea acasă. Iar această lume pascală a viselor mele de copilărie se îndepărtează an de an de lumea mea actuală. Dar o regăsesc de fiecare dată, închizînd ochii, în gesturile ei premonitorii, în aspiratorul pe care îl mînuiesc prin casă de parcă ar fi un obiect de cult, în brînza de oaie care îmi aduce stîna în bucătărie, în guguştiucul nostru care, iată, şi-a găsit din nou o pereche şi ne întîmpină în zori pe pragul ferestrei, în baia în care mă scufund ore întregi, încercînd să mă spăl de toate relele pămîntului şi de păcatele mele, în firele de lăcrămioare care se ivesc la această vreme, nesădite de nimeni, într-un colţ al grădinii. Şi, mai presus de toate, în lunga aşteptare plină de prevestiri faste care mă desparte de fiecare dată de mersul la biserică. Şi apoi vine Seara mult aşteptată. Cu buzunarele pline de ouă roşii, tot mai multe cu fiecare an ce trece, fac nevăzut un tur al bisericilor din cartier şi dăruiesc un ou cerşetorilor de pe trepte, cîte unul pentru fiecare fiinţă dragă din copilăria mea prelungită. Apoi cîntăm cu toţii, aşa cum am mai făcut-o de multe ori, demult. Peste toţi se ridică vocea bunicului meu, încă solemnă şi sprinţară la cei peste o sută de ani pe care i-ar fi avut. Întorşi acasă, ne aşteaptă ouăle. Ouăle de Paşte, ouă primenite şi ele, alintate îndelung de femei pentru a fi frumoase şi luminoase şi din care aştept totdeauna, cînd le ciocnesc, să iasă la lumină un miracol. În sfîrşit, ciocnim... Cristos a înviat! Adevărat a înviat!... Paştele s-a încheiat, putem să ne aşezăm la masă.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

spyder rafael Foto Defence military jpg
Radiografia unui eșec în înzestrare. Generalul Virgil Bălăceanu explică de ce am ratat securizarea Dunării în fața dronelor
Contracte de sute de milioane cu firme străine care nu livrează la timp și companii românești ignorate de autorități. Generalul Virgil Bălăceanu dezvăluie de ce România a ratat termenul din 2025 pentru securizarea Dunării și cine poartă vina pentru radarele „orbite” de drone.
image png
30 mai 1431, ziua în care Ioana d’Arc a fost arsă pe rug. Ce a cerut înainte de execuție. „Aveam 13 ani când am auzit vocea Domnului care m-a ajutat şi care m-a îndrumat”
Și totuși, puține personaje istorice au avut forța simbolică a unei adolescente venite dintr-un sat obscur al Franței medievale, fără educație, fără experiență militară și fără rang nobiliar, care a reușit să ridice moralul unei țări înfrânte
municipiul slatina, piata zahana   foto alina mitran (2) jpg
„Ce ne-o fi scris, aia e!” Cum privesc românii pericolul dunărean după drona de la Galați și de ce buncărele au ajuns depozite de murături
Drona căzută peste un bloc la Galați i-a pus pe gânduri și nu prea pe românii din localități aflate departe de granița cu Ucraina. „La 85 de ani de ce să-mi mai fie teamă?”.
zodii png
Horoscop iunie 2026. Luna adevărurilor și a deciziilor care pot schimba vieți. Berbecii și Peștii sunt puși față în față cu alegeri importante
Luna iunie 2026 vine cu energii puternice și transformări vizibile pentru toate zodiile, influențând atât planul emoțional, cât și cel profesional sau financiar.
Soldați ruși lansează o dronă FOTO Profimedia
Între escaladare și capitulare: cele patru scenarii care i-au mai rămas lui Putin
Kremlinul se apropie de un moment critic în războiul din Ucraina, iar amânarea unei decizii strategice riscă să transforme criza de personal a armatei ruse într-o problemă imposibil de controlat.
Despre cei doi băieți  se crede că sunt fiii secreți ai președintelui rus Vladimir Putin și ai fostei gimnaste olimpice Alina Kabaeva FOTO: X/@jurgen_nauditt
Dezvăluiri despre familia secretă a liderului de la Kremlin. Cine sunt profesorii occidentali angajați pentru copiii lui Putin
În timp ce atacă constant Occidentul și vorbește despre „decadența valorilor europene”, liderul de la Kremlin, Vladimir Putin, pare să aibă alte standarde atunci când vine vorba despre propriii copii.
1 iunie 2019  Activităţi şi evenimente de Ziua Copilului, în Bucureşti jpeg
Cele mai frumoase mesaje și urări de 1 iunie, Ziua Copilului
Ziua de 1 Iunie, cunoscută drept Ziua Internațională a Copilului, este una dintre cele mai îndrăgite sărbători ale anului. Este momentul în care părinți, bunici și apropiați își îndreaptă atenția către cei mici, oferindu-le afecțiune, cadouri și, mai ales, mesaje pline de iubire.
Sampierdarena, genova  Foto Wikipedia jpg
Două camere în Genova, la prețul unei garsoniere în București: „Nu, frate, vreau să dau de la 200.000 de euro în sus, în România”
Un anunț imobiliar din Italia a stârnit valuri de reacții online din partea românilor, după ce costul apartamentului pus în în vânzare a fost comparat cu cel al locuințelor din Capitală și alte orașe din România.
Statuia lui Avram Iancu de la Turda (© Ana Maria Catalina / Wikimedia Commons)
Secretele și misterele lui Avram Iancu. Cum a reușit un avocat, fără niciun fel de experiență militară să convingă mii de oameni să-l urmeze
Avram Iancu a fost, fără îndoială, unul dintre personajele cele mai romantice și totodată eroice ale poporului român. Deși s-a făcut remarcat pe scena istoriei doar în perioada Revoluției de la 1848, printr-o carismă aparte a rămas în mentalul colectiv, deși culmea nu a fost un orator de profesie.