Orfelinatul s-a mutat acasă

Publicat în Dilema Veche nr. 324 din 29 aprilie - 5 mai 2010
Maşina e bicicleta săracului jpeg

SCENA 1, TAKE 1

Visual: Copilul se joacă la consolă portabilă în amorsă, părintele în plan depărtat citeşte ziarul. Sunet de jocuri electronice. 

Copilul: Tată… (se joacă, zgomote)
Tata: Da…
Copilul: A… lasă, l-am omorît.
Tata: Îhm!
Copilul: Tata…
Tata: Îhm
Copilul: Lasă, l-am omorît şi pe ăsta…

SCENA 2, TAKE 1

Visual: În maşină. Mama în faţă, copilul în spate. Mama vorbeşte la telefon. 

Mama: Da, uite, trebuie să vorbeşti cu clientul, sînt prezentările alea de completat cu noul buget.
Copilul: Mama, mai e mult pînă ajungem?
Mama: Îhm, da, şi să treci şi cele două acţiuni, să le cuprinzi şi pe ele, că ştii că sînt pretenţioşi.
Copilul: Mama, mi-a zis Mihai că sînt băieţi care fumează la şcoală. Eu pot?
Mama: Da, şi să vorbeşti şi la contabilitate, trebuie să facturăm pe luna trecută.

SCENA 3, TAKE 1

Visual: Cadru larg, cina în bucătărie. Mama, tata şi copilul. Nu se aud decît lingurile în farfurie, nimeni nu vorbeşte. Lăsaţi aşa zece minute… sau cît vă lasă sufletul.

V-am dat trei scene de viaţă de familie. Sînt luate din scenarii de spoturi, însă pot la fel de bine să fie scoase din viaţă pentru că viaţa e multă şi lungă şi cuprinde multe scene plicticoase. Dar nu ea e subiectul aici, ci un studiu peste care am dat la serviciu, săptămîna trecută: 49% dintre copii petrec mai puţin de o oră în timpul săptămînii cu părinţii lor. Am stat şi-am făcut socoteala: luni am venit tîrziu, amîndoi dormeau. Marţi a trebuit să plec din Bucureşti un pic, i-am văzut miercuri, dar nu mult, pentru că l-am dus pe Mihai la dentist. Pe drum, el s-a jucat în spate, eu m-am gîndit la volan. Joi am luat un film şi ne-am uitat jumătate de oră pînă cînd ei au adormit. Vineri am ieşit într-adevăr cu toţii s-o luăm pe mami de la aeroport, cînd ei iar s-au jucat în spate, iar eu am tăcut pînă m-am întîlnit cu mami, după care am vorbit numai cu ea.

Număraţi zilele în care aţi vorbit cu copilul despre un subiect serios, care să nu includă cuvintele „îmi cumperi?“ şi „numai dacă ai să fii cuminte“. De cîte ori, în ultimele şase luni i-aţi lăsat o mostră a înţelepciunii voastre, o morală, un înţeles, dincolo de „ţine-te de balustradă cînd cobori scările“ şi „la stop să te uiţi şi dacă ai verde, că mai sînt destui nebuni care te calcă cu maşina!“.


Am făcut şi eu socoteala. În lunile care au trecut de la începutul anului mi-am spus de mai multe ori părerea în revista asta sau în cealaltă, decît în faţa copiilor. Ei au fost în schimb liberi să-şi ia cîte păreri vor de pe Cartoon sau Minimax sau chiar de la staţiile de ştiri, unde părerile sînt libere şi ideile – puţine. N-am apucat să le spun care e motivul adevărat pentru care trebuie să-şi facă lecţiile (ca într-o bună zi să-şi ia maşină mai bună decît ăia care nu scriu!), de ce nu e bine să se laude cu ce au (pentru că e mult mai de efect ca inamicul să descopere singur şi să moară de invidie!) şi, în general, de ce e mai bine să nu ierţi pe nimeni, exact invers decît spune la cartea sfîntă (pentru că e un bun exerciţiu de memorie, care previne maladia Alzheimer!). Bine, glumesc aici, dar problema e simplă şi, sînt sigur, comună. Cu toţii am făcut copii şi cu toţii aşteptăm acum ca genele să le crească mari şi să fim mîndri de ei.

La începutul anilor ’90, Occidentul se îngrozea de ce făceau românii cu orfanii lor. Astăzi, o altă generaţie de români îşi ţine orfanii acasă, în ceea ce numim familie. O organizaţie bine pusă la punct, care aduce în fiecare zi pîine pe masă şi maşina scumpă în faţa blocului. Dar care nu mai reuşeşte să trimită mai departe sensul a tot ceea ce facem (în cazul în care l-a descoperit). Mă aşteptam la mai mult de la noi, generaţia cu cheia de gît. Dar n-am reuşit să inventăm decît generaţia cu bona de mînă…

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

FotoJet (14) jpg
Gestul Oanei Radu în timpul unui concert, după ce un spectator i-a îndreptat laserul spre ochi „Mă disperați!”
Cântăreața a trecut printr-un incident neplăcut în timpul unui concert, fiind deranjată de luminile laser îndreptate direct spre fața ei. Oana Radu nu s-a oprit din cântat, ci a răspuns cu un gest plin de ironie direct către spectatorii din sală.
elevated view young couple lying bed jpg
El se trezește cu noaptea-n cap, tu ai dormi până la prânz? Cum poate funcționa relația
El este matinal, tu ești „pasăre de noapte”? Află cum puteți gestiona diferențele de somn și de ritm circadian fără certuri și reproșuri.
Friedrichshain, Berlin FOTO Shutterstock
Familie de români evacuată din centrul social din Berlin, după concediul în România: „Pot locui permanent în țara de origine”
O vacanță de zece zile în România a avut urmări neașteptate pentru o familie cazată într-un centru de urgență din Berlin, care a ajuns să-și caute dreptatea în instanță.
banner oana sarbu png
Incredibil! Între aceste fotografii e o distanță de 40 de ani! Cum ține Oana Sîrbu timpul în loc, micile sale trucuri
Oana Sîrbu revine la Festivalul Mamaia, după 40 de ani. Solista ne-a povestit despre debutul la acest festival, unde a fost premiată
Sonia  Bellina
„A spus că iese și nu s-a mai întors”. Trupul ars al unei influencerițe, găsit între rândurile de viță-de-vie din Franța
Sonia Bellina, o creatoare de conținut cu peste 250.000 de urmăritori pe TikTok, a fost găsită moartă într-o vie izolată de lângă orașul Nîmes. Poliția franceză a deschis o anchetă pentru moarte suspectă, în timp ce familia denunță un val toxic de ură apărut pe rețelele sociale.
Președintele USR, Dominic Fritz FOTO: USR
Fritz, reconfirmat în funcția de președinte USR de comitetul politic. Miting de susținere la Timișoara
Comitetul Politic al USR a reafirmat, în unanimitate, sprijinul politic pentru Dominic Fritz ca președinte al partidului.
Bolojan la Cotroceni FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
Bolojan cere urgentarea noului Guvern, dar exclude PSD: „Am răbdat toate mizeriile. Ar însemna să anulăm toate reformele”
Ilie Bolojan afirmă că formarea unui nou guvern trebuie accelerată, în contextul în care actualul Executiv funcționează cu atribuții limitate după demiterea prin moțiune de cenzură, dar spune că includerea PSD într-o viitoare formulă guvernamentală ar ridica semne de întrebare.
Dana Rogoz, foto Instagram  jpg
Cum arată Dana Rogoz cu părul scurt. Transformare importantă pentru un rol
Îndrăgita actriță Dana Rogoz a apărut cu o nouă înfățișare în fața fanilor de pe rețelele de socializare. Vedeta a bifat o schimbare radicală de look, după ce a decis să renunțe la părul lung în favoarea unei tunsori bob.
Cele mai bune cântare de bucătărie 2026 pentru o nutriție sănătoasă și rețete inspirate Foto Daciana Stoica pentru Adevărul jpg
Cât cântărește cu adevărat ceea ce mănânci? Cele mai bune cântare de bucătărie 2026: 7 modele pentru rețete, precizie, calorii și monitorizarea nutriției
Descoperă cele mai bune 7 cântare de bucătărie 2026: de la modele precise pentru gătit și cofetărie la variante smart pentru porții, calorii și nutrienți. Vezi recomandările și alege informat.