Oile din comunism

Publicat în Dilema Veche nr. 681 din 9-15 martie 2017
Oile din comunism jpeg

Cineva spunea că primul efect al comunismului în multe țări a fost dispariția cărnii din magazine, un moment căruia i-au urmat, cum știm, decenii întregi de penurie alimentară cronică la mai toate capitolele, și că lucrurile s-au încheiat abia după ce a început să se facă simțit și ultimul efect: dispariția pîinii. E adevărat că, în ultimii ani ai regimului Ceaușescu, lumea stătea la cozi mari și pentru pîine, iar la București se ajunsese la faza în care vînzătorii aveau dreptul să nu-i servească pe cei care nu puteau demonstra cu buletinul că erau din București. Se stîrneau acele discuții, care azi par incredibile, despre țăranii care luau pîinea de la gura bucureștenilor ca s-o ducă la porci. Dar pînă la lipsa pîinii, vreo 40 de ani, alimentul vedetă, mult dorit, mult căutat și întotdeauna greu de găsit în magazinele de stat ale României comuniste fusese carnea. Tot anii ’80 au fost printre cei mai crînceni și din acest punct de vedere. Dar mai apăreau și unele oaze, un fel de breșe în sistemul acela nenorocit.

Așa se face că, într-una din va-can-țele pe care le petreceam la Cîmpina, am aflat de la bunica mea că la colțul unei străduțe din apropiere se înființase un soi de măcelărie în care, în anumite zile, se vindea carne de oaie. În restul timpului era închisă. Veneau acolo, cică, niște ciobani din zona Sibiului (ce ne-am fi făcut fără zona asta) care își vindeau oile. Din cîte îmi aduc aminte, se afla la intersecția dintre străzile Griviței și Castanilor. De două ori pe săptămînă în acel loc se forma o coadă mare, ascunsă pe sub castani. Am parcurs-o și eu de mai multe ori. Dura vreo trei ore pînă ajungeai în față, la tejghea, dar nu era puțin lucru în vremurile alea să te alegi cu cîteva kilograme bune de carne proaspătă. Țin minte ce mîndru mă întorceam acasă cu „prada“, la bunica. Era însă un comerț destul de primitiv, ciobanii aceia îți dădeau ori o oaie întreagă, ori o jumătate, curățată doar de blană. Nici pomeneală să poți primi numai pulpă sau să ți se tranșeze ceva. Operația asta trebuia s-o faci tu singur, acasă. Cum deveneam bărbat, m-am înhămat și la treaba asta, la început cu stîngăcie și cu o ușoară scîrbă, mai apoi cu tot mai mult curaj și dexteritate. Deprinsesem folosirea toporului, a satîrului și a cuțitului, puneam capul, gîtul și unele oase mai mari de la spate pentru ciorbă, dădeam deoparte organele, pentru un eventual drob, împărțeam pulpele în porții potrivite pentru friptură… Întotdeauna necazurile apăreau cu maxilarul și dentiția, care trebuiau totuși aruncate (în vreme ce limba merita păstrată) și, mai ales, cu ochii, de care m-aș fi ținut cît mai departe. Ca să-mi priască apoi masa, mă străduiam să uit pe cît posibil legătura dintre friptura din farfurie și ceea ce fusese bătălia tranșării bietului animal proaspăt tăiat și plin de sînge. Cu timpul, m-am încumetat să fac tot eu și friptura, deși pe atunci nu aveam neapărat rozmarin sau maghiran.

Mai de curînd am aflat că nu i-a fost prea ușor primarului de atunci al orașului să pună pe picioare acea operațiune. Ceea ce într-o economie de piață pare de-a dreptul banal, pe atunci era cît se poate de dificil și chiar riscant. Contractul Primăriei cu ciobanii era ceva neobișnuit și greu de încadrat în formulele birocratice ale vremii. De asemenea, acel comerț trebuia ținut între anumite limite și într-o oarecare discreție. Era bine ca locuitorii știutori să se poată aproviziona astfel, dar era rău dacă afacerii i-ar fi mers buhul în întreg județul, stîrnind temeri și invidii periculoase la partid. Era motivul pentru care, se spune, locul ales a fost nu în vreo zonă comercială a orașului, nu într-un magazin cunoscut, ci pe acea străduță lăturalnică. De altfel, oricum pe vremea aceea se crease un obicei: cozile la alimentare se formau la ușile din spatele magazinelor, nu în față, la vedere, pe marile bulevarde. Într-o orînduire care pretindea construirea „viitorului luminos al omenirii“, criza alimentară și goana populației după hrană trebuiau mascate.

Pot să spun însă că de atunci am devenit un mare fan al cărnii de oaie sau de berbecuț din farfurie și că, de cîte ori am ocazia, pregătesc cîte o asemenea friptură. Tranșatul nu mai e o problemă astăzi, fiindcă, cel puțin în București, există măcelării turcești unde problema asta se rezolvă automat, ba chiar, dacă dorești, măcelarul îți poate pune carnea la macerat și o iei cînd e taman bună de băgat la cuptor. Dacă-i mai adaugi și niște miere sau muștar la momentul potrivit, să prindă crustă, iese ceva nemaipomenit. Atenție însă, mielul care vine odată cu Paștele nu e la fel de sănătos. Dacă animalul e prea tînăr și carnea prea gelatinoasă, chiar așa tradițională cum e, poate cădea greu. Turcii știu mai bine cînd să l taie. Oricum, povestea asta nu e pentru cei (mulți) cărora nu le place oaia pentru că „miroase a oaie“.

Foto: wikimedia commons

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Colaj Alfred Simonis și George Simion FOTO Inquam Photos jpg
Alfred Simonis: George Simion continuă să joace rolul unei marionete manevrate de la Kremlin
Președintele Consiliului Județean Timiș susține într-o postare pe Facebook că George Simion dă dovadă de incoerență, de sfidare a democrației și pare să îi fie frică să fie uitat.
Daniel David FOTO Mediafax
Ministrul Educației nu susține introducerea materiei „Educație sexuală” în școli. Care este motivul
Ministrul Educaţiei, Daniel David, afirmă că nu susţine introducerea în şcoli a unei discipline care să poarte denumirea de „Educaţie sexuală”, după modelul francez.
romanca elvetia jpg
Surpriza unei românce din Elveția aflată în vacanță în România. „Nu-mi vine să cred pe ce s-au dus 4.000 de euro!”
O româncă stabilită în Elveția a povestit pe TikTok experiența financiară pe care a trăit-o în timpul celor două săptămâni petrecute în România.
G 7 jpg
Cum încearcă G7 să evite conflictele publice cu SUA
Reuniunea miniștrilor de finanțe ai G7, care are loc săptămâna aceasta în Canada, se desfășoară într-un climat tensionat, unde diplomația se împletește cu presiunea de a evita un conflict deschis cu Statele Unite.
STS FOTO STS jpg
STS răspunde la acuzațiile lui Simion legate de posibile nereguli la alegeri: „Modificarea datelor este imposibilă”
Serviciul de Telecomunicații Speciale respinge ferm toate acuzațiile AUR referitoare la posibile nereguli privind sistemele IT&C utilizate la alegeri, explicând că informațiile referitoare la indisponibilitatea sistemelor informatice pentru o jumătate de oră „sunt incorecte”.
Nicușor Dan gânditor FOTO AFP
Nicușor Dan cere soluții pentru corectarea deficitului bugetar în discuțiile cu partidele: Este o prioritate
Președintele ales al României, Nicușor Dan, a afirmat miercuri că „prioritatea principală în această perioadă este corectarea deficitului bugetar, iar dialogul cu partidele politice se va axa exclusiv pe identificarea soluțiilor în acest sens”.
Israelul desfășoară o amplă ofensivă în Fășia Gaza FOTO EPA EFE jpg
UE revizuiește Acordul de asociere cu Israelul, sub presiunea unei crize umanitare fără precedent în Gaza
Șefa diplomației UE, Kaja Kallas, a anunțat marți seară revizuirea Acordului de asociere între UE și Israel în lumina ultimelor evenimente, afirmând că decizia e reversibilă și că depinde de progresul în deblocarea ajutorului pentru populația palestiniană din Gaza.
andreea balan jpg
De ce nu mai face parte Andreea Bălan din juriul „Te cunosc de undeva”. Vedetei i s-ar fi sugerat să facă un pas în spate
Andreea Bălan anunța în mod surprinzător, anul trecut, că își încheie colaborarea cu emisiunea „Te cunosc de undeva”. Deși artista a invocat motive personale, se pare că decizia nu i-ar fi aparținut în totalitate.
Anunțarea rezultatelor exit-poll în prezența candidatului Nicușor Dan, în București. FOTO Inquam Photos / George Călin
Nicușor Dan, amenințat cu moartea de un susținător al lui George Simion. Poliția a deschis o anchetă
Nicușor Dan, președintele ales al României, a fost amenințat cu moartea de un bărbat din Maramureș, susținător al lui George Simion.