O zi în care îmi propusesem să scriu

Publicat în Dilema Veche nr. 709 din 21-27 septembrie 2017
O zi în care îmi propusesem să scriu jpeg

De obicei se întîmplă cam așa:

n imediat ce mă întorc de la serviciu, pe la ora 14, deschid calculatorul și apuc chiar să deschid fișierul cu texte în lucru, dar brusc aflu ceva extrem de important din realitatea imediată. De exemplu, astăzi mama îmi spune, printre altele, că în urmă cu zece ani casa de la țară a bunicului s-ar fi vîndut cu 32.000 de euro și că eu mi-aș fi primit încă de atunci partea, care a fost (puțină atenție, vă rog) 3000 de lei! (Bunicul a avut trei copii: tata, tanti Viorica și nenea Emil, toți trei în prezent decedați – tata a avut doi copii, tanti Viorica unul și nenea Emil doi – să se calculeze etc., etc…);

…în timp ce toate ideile mele literare se spulberă în toate zările, simt cam ceea ce presupun că simt acei oameni obișnuiți de pe stradă din filmele americane care, atinși de un virus misterios, devin brusc vampiri și încep să se devoreze între ei;

● în loc de asta rămîn înțepenit în fotoliu și joc biliard pe calculator timp de aproximativ o oră;

● ca să-mi dovedesc că sînt în continuare tot eu, decid să cobor la subsol să plătesc întreținerea. Acolo dau de o coadă de vreo zece persoane, dintre care ultima este tatăl lui Iulius, un tovarăș de joacă din copilărie, care a plecat de mult și definitiv într-o țară numită Estonia. Pe acest tată, încă de pe cînd eram la grădiniță, l-am salutat de fiecare dată cînd îl întîlneam prin cartier, dar, din motive care îmi sînt și azi necunoscute, niciodată nu mi-a răspuns, motiv pentru care, după vreo douăzeci de ani de politețe, am încetat să-l mai salut. De atunci au mai trecut încă două decenii, într-o tăcere absolută;

● renunț să mai cobor treptele către casieria administrației de la subsol, ca să evit socializarea cu coada și mai ales cu vîrful ei, ies la lumină și o iau mecanic pe stradă;

● par un prost în ochii șoferului care frînează brusc în dreptul zebrei pe care vreau să traversez, pentru că ezit cîteva clipe;

● în parc mă intersectez cu o mămică, genul devotat, cu un fel de joystick de culoare roz în mîini, cu care ghidează o mașinuță electrică roz, în care zace amorfă o fetiță roz de cca 5 ani;

● chipul unei frumoase fete care mă surprinde zîmbind (de ce zîmbeam habar nu am) devine, privindu-mă, din absent, brusc nedumerit, moment în care mie îmi răsună în cap, inexplicabil, cuvîntul PROTOPLASMĂ și apoi vizualizez literele care îl compun, sub forma unei firme luminoase;

● la întoarcere trec pe lîngă binecunoscuta vitrină pe care scrie „ÎNMORMÎNTĂRI CU TALONUL DE PENSIE“;

● în scara blocului o descopăr, ghemuită pe treptele către subsol, în capot, chiar în fața apartamentului în care locuiește, pe mama administratoarei, o femeie cam de 70 de ani, altminteri respectabilă. O salut, ca de obicei, la care ea, un pic stînjenită, ca și cum aș fi întrebat-o ce caută acolo, zice: „Am ieșit puțin aici să-mi șterg oja de la picioare… Știți, nepoțeii mei nu suportă mirosul…;

● cobor halucinat prin vaporii de acetonă, să plătesc, în fine, întreținerea;

● ajuns acasă, intru pe Facebook, unde Silvia Caloianu, din Chișinău, povestește cum a cumpărat din piață un carton cu zece ouă, a ajuns acasă, a deschis cartonul, în care a găsit doar opt ouă și un bilet pe care scria în rusește „Strict confidențial“;

● las calculatorul și deschid televizorul. Se difuzează filmul Șarada, 1963, cu Audrey Hepburn, Cary Grant și Walther Matthau. Întind instinctiv mîna după telecomandă, cu intenția fermă de a da ime-diat share!

● plec de la televizor și deschid radioul, unde o voce feminină cîntă: „Danse, danse, danse / Danse dans tous les sens / La vie est une transe…“;

● puțin mai tîrziu, ascult un interviu cu directoarea unui festival de film, pînă în momentul în care aceasta spune, pe un ton foarte profi: „…această lume a filmului, în care încercăm și noi să ne băgăm un deget-două“ (!);

● din nou la televizor, pe Eurosport de această dată, Turul Spaniei. Comentatorul relatează cu pasiune ceva despre „motocicletele juraților“!;

● revin pe Facebook, unde Silvia Bitere a postat o rețetă tradițională de tocinei, o mîncare pe care mi-o făcea bunica pe cînd eram foarte mic. Bucuros, dau click și aștept răbdător să se deschidă link-ul. După vreo două minute se deschide, apuc să citesc primele cuvinte, după care textul este acoperit total și definitiv de o imensă reclamă cu acest conținut: „ERECȚII TARI, FOARTE TARI! FEMEILE TE VOR ȚINE MINTE!“;

● încerc să mă liniștesc luînd o carte de versuri a lui Quasimodo, dar, din motive neclare, versurile lui „Și tu, vînt sudic / du luna unde dorm băieții goi“ mă determină să abandonez brusc lectura;

● seara îndrăznesc să deschid din nou televizorul. Rareș Bogdan, pe un ton sacadat, rostește: „SĂ NU UITĂM (pauză) NICI O CLIPĂ (pauză) SĂ IUBIM ROMÂNIA!“ Eu aud: „SĂ NU UITĂM (pauză) NICI O CLIPĂ (pauză) SĂ NE MINȚIM PE NOI ÎNȘINE!“

● în timp ce mă îndrept spre dormitor mă surprind repetînd numele lui Xi Jingping pe melodia din „Iepuraș coconaș / a sărit peste imaș“;

● mă bag în pat cu Nichita, care, după cîteva pagini, zice: „Mi-arunc privirea-n larg / și ea se duce…“

● adorm, cu gîndul că mîine dimineață la 6,50 începe o nouă zi de muncă. 

Șerban Georgescu este redactor web la RFI România și uneori poet. Ultima (și prima) carte publicată: Scrisori dintr-o piramidă, Editura Paralela 45, colecția „qpoem“, 2017.

Foto: wikimedia commons

O mare invenție – contractul social jpeg
O iluzie a lui Benjamin Constant
Partitura globalizării, interpretată cu patos în multe universități și în diferite cercuri de activiști din lume, are ca laitmotiv potențialul tehnologiei de a uni oamenii și de a înlătura diferențele de mentalitate, dincolo de granițele politice.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Trenul de Luhansk
Dar ce te faci cînd conducerea țării tale decide că statistica poate fi contrazisă? Ajungi în trenul din Luhansk. Împrăștiat pe marginile unei gropi de obuz, ești contradicție inutilă. Atomi restituiți creației pentru reasamblare.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Limitele parodiei
Dinaintea unui spectacol mai curînd grotesc, ca acela imaginat de Kremlin în noaptea dinspre 2011, avem dreptul să spunem, ca regina Victoria: „We are not amused!”.
Frica lui Putin jpeg
Unde este Rusia?
Și, în timp ce Putin pretinde în mod fals că Rusia luptă pentru ființa sa națională, Occidentul, uneori fără să-și dea seama prea bine, luptă (prin susținerea Ucrainei) cu adevărat pentru ființa sa morală.
AFumurescu prel jpg
Închiși în societatea deschisă
Noi, ăștia, muritorii de rînd, ne confruntăm, de o bună bucată de vreme, cu o problemă mai degrabă inversă: cum se face că ne simțim închiși într-o societate altminteri declarat deschisă?
Ronald Reagan   NARA   558523 jpg
Regina și președintele
Ploaia s-a oprit. Regina Elisabeta a II-a și prințul Philip s-au întors pe iahtul regal, unde i-au găzduit pe președintele Ronald Reagan și pe Prima Doamnă Nancy Reagan. Au sărbătorit împreună aniversarea nunții cuplului prezidențial american.
Iconofobie jpeg
Bucuriile prostului solemn
Prostul solemn este numai individul prezentului. Pe simplitatea sa fermecătoare, gospodărească, emanată dintr-o „filozofie a clipei”, se sprijină, ultimativ, întreaga istorie...
„Cu bule“ jpeg
Bîtă
Cînd ești bîtă, cu un punct din oficiu ai șanse să iei un 5 și cu note mai mari la alte materii poți chiar să treci. Dar ăsta nu e bîtă, e lemn.
HCorches prel jpg
Ce putem face pentru elevii ucraineni
Mă rog, e ceva mai complicat, dar în mare cam acestea sînt condițiile.
p 7 Cicero WC jpg
Capitalismul și regina
Monarhia poate fi criticată din multe puncte de vedere. Dar faptul că Elisabeta a II-a s-a privit pe sine într-o lumină smithiană și s-a străduit să fie un exemplu de simț al datoriei și de abnegație, pentru a domoli patimile populare, nu poate fi negat.
Un sport la Răsărit jpeg
Meciurile de tipul celui dintre Anamaria Prodan și Laurențiu Reghecampf pot deveni mai interesante decît cele de fotbal?
Nu, stimabililor, toată ţara e un banc prost. Începeţi de la vîrful ei şi apoi să vă mai văd că strîmbaţi din nas la chivuţele astea!
Comunismul se aplică din nou jpeg
Canalele subterane peste care s-au creat universitățile
La Bologna se suprapun mai multe rînduri de civilizații, etruscă, celtă, romană, și apoi medievală, renascentistă și modernă.
Washington Gas service pnp hec 14600 14697v 02 jpg
Cine ajută pe cine
Pe subiectul energiei, România nici dacă ar vrea nu ar putea să ajute statele membre. De ce?
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Vladimir Putin se micșorează
Cere respect și primește dispreț. Sau, în cel mai bun caz, indiferență. Evenimentul istoric la care asistăm cu toții azi este micșorarea lui Vladimir Putin.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Note, stări, zile
Lăsînd ironia la o parte, inițiativa rezerviștilor SRI de a „sărbători” lupta bărbătească a Securității printr-un monument instalat chiar în curtea „ghilotinei” construite de ei apare bunului-simț drept halucinantă.
Frica lui Putin jpeg
Secolul XX continuă
Lumea noastră este deci foarte departe de „sfîrșitul istoriei”, adică de o lume non-conflictuală.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Ungaria – afară din UE și NATO!
Atitudinea politică a Ungariei nu e lașitate, prostie sau egoism. E calcul asumat, e politică adevărată și articulată. E vremea să culeagă consecințele asumării.
lossy page1 640px Winston Churchill LCCN2006687122 tif jpg
Regina și prim-ministrul
Peste zece ani, în 1965, Regina Elisabeta a II-a a Regatului Unit a ocolit cu stil și grație protocolul, care spunea că suverana trebuie să ajungă ultima la orice ceremonie, sosind la funeraliile lui Winston Churchill înaintea familiei acestuia. În semn de prețuire.
Iconofobie jpeg
Pledoarie à contrecœur
Exact așa s-a întîmplat! Ipocriții m-au scos complet din viața lor care, prin iradierea stării de ipocrizie la scară mare, se dovedea a fi, pînă la urmă, viața întregii comunității.
„Cu bule“ jpeg
„Umpic”
Dacă româna nu ar fi o limbă standardizată, cu registre cultivate, ci doar una de circulație orală, cu multe instabilități și variații, umpic ar putea deveni relativ repede un nou cuvînt. Nu e cazul, desigur.
HCorches prel jpg
În pași de dans
Și chiar dacă sînt conștient că nu în toate liceele funcționează în acest fel, acolo unde lucrurile se întîmplă astfel pașii de dans ai unui eveniment de divertisment pot deveni, iată, cîțiva pași pe drumul vieții, într-o manieră formativă.
p 7 WC jpg
Recviem pentru un imperiu
Întrebarea care rămîne este în ce măsură durabilitatea Comunității Națiunilor a depins strictamente de longevitatea regretatului monarh și în ce măsură va putea fi ea menținută de succesorul reginei.
Un sport la Răsărit jpeg
După Serena, acum și Roger? Se încheie o eră?
Federer, în sine, era un sport. Sînt oameni care locuiesc într-un sport şi alţii care invită, ba nu, ordonă unui sport să locuiască în ei.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Cînd ajungi să crezi în propria cacealma
De ce au făcut conducătorii ruși o asemenea greșeală? De ce s-au grăbit cu un război? Una din explicații ar putea fi că „specialiștii” în false povești (narative, cum s-ar zice astăzi) au început ei înșiși să creadă în ele.

Adevarul.ro

grau FOTO Shutterstock
Fermierii au recoltat 9 milioane de tone de grâu. Daea: „La porumb vor exista cantităţi mult mai mici”
Producţia de grâu obţinută în acest an ,,înmagazinată şi aflată sub cheie" este de peste 9 milioane de tone, a anunţat, marţi, ministrul Agriculturii, Petre Daea.
Catalin Predoiu si Nicolae Ciuca INQUAM Photos Octav Ganea jpg
Legile Justiției. Coaliția sfidează Comisia de la Veneția
Coaliția nu va aștepta avizul Comisiei de la Veneția privind legile Justiției, fiind decisă să le voteze până la sfârșitul acestei luni, în ciuda solicitării venite inclusiv de la Comisia Europeană.
mo prt 4305 bd58b173 66e2 412d m jpg
Weekend-ul Maratonului Internațional București: Număr uriaș de alergători la a 15-a ediție
Sâmbătă și duminică, iubitorii sportului vor pune stăpânire pe străzile Capitalei.

HIstoria.ro

image
Au purtat voievozii români coroane?
De la Nicolae Alexandru și Alexandru cel Bun până la Mihai Viteazul și Constantin Brâncoveanu, coroana a fost mereu prezentă în portretele votive ale domnitorilor din Țara Românească și Moldova. Cu toate acestea, misterul care înconjoară coroanele medievale românești nu a fost (încă) elucidat...
image
Polonia cere Germaniei despăgubiri de război de 1,3 trilioane de dolari. Ce speră Polonia să obțină?
Ministrul de Externe al Poloniei, Zbigniew Rau, a trimis o notă diplomatică la Berlin prin care Varșovia cere Germaniei despăgubiri de război în valoare de 1,3 trilioane de dolari. Germania consideră în mod oficial că această chestiune este închisă.
image
La sfatul lui Bismark, Carol I se apropie de Rusia și enervează Franța
Opțiunea românilor pentru un domnitor dintr-o dinastie străină la 1866, avea în vedere salvarea existenței statului, afirmarea lui în rândul țărilor europene și, în perspectivă, obținerea independenței. Aceste obiective au fost mereu în atenția diplomației românești și a principelui Carol.