Mama Dariei

Publicat în Dilema Veche nr. 341 din 25 august - 1 septembrie 2010
Adevăratul rost al lucrurilor jpeg

Cred că mulţi dintre noi, aflaţi într-un concediu sau altul, stînd pe plajă ori la masă la restaurant, citind pe şezlongul din balconul camerei de hotel, ori savurînd o cafea la barul de pe terasă, au avut ocazia să asculte ceva asemănător celor ce urmează:

„Daria, ia mîna de la uşă că-ţi prinzi degetele.“

„Daria, nu da drumul la apă, acela e un duş pentru ca să-ţi speli nisipul de pe picioare. Acuma nu-l lăsa deschis. Măi!“

„Daria, stai, mamă, locului că ne dai nisipul în ochi. Uite că-l deranjezi şi pe domnu’. I-ai dat cu nisip pe cearceaf. Vă rog să ne scuzaţi.“

„Daria, dă-i şi fetiţei găletuşa ta. Nu fi rea! Ai văzut că şi ea ţi-a dat lopăţica ei. Nu trebuie să te porţi aşa, mamă. Mai trebuie să mai şi împarţi lucrurile ca să te poţi juca cu alţi copii. Nu e bine să fii egoistă. Ce-o să te faci în viaţă dacă eşti aşa?“

„Daria, joacă-te aici la mal. Nu mai înainta că uite: vîîîj, ce val mare vine. Acolo merge fetiţa cînd o să crească. Acuma fetiţa e mică, mamă.“

„Daria, nu pune mîna pe mizeria aia. Daria, e caca de pasăre, e de la un pescăruş sau porumbel. E infect, Daria!“

„Daria, nu trage aşa de colac că se sparge. Să ştii că face bum colacul şi o să te sperii. Să nu vii apoi la mine să plîngi.“

„Daria, două linguri de supă nu înseamnă că ai mîncat. Daria, nu primeşti prăjitură dacă nu mănînci supa. Mama ta nu-ţi mai dă prăjitură, să ştii.“

„Daria, peştele ăla (stavrid) are oase. Stai puţin să vadă mama. Dacă te îneci cu un os de peşte nu e bine. Putem ajunge la spital, Doamne fereşte!“

„Daria, te rog să nu începi cu mijlocul, nu aşa se mănîncă o prăjitură. Şi stai, te rog, frumos la masă. Daria, vezi că o să cazi cu scaunul.“

„Daria, se poate? Nu băga degetul în piper. Nu, nu, nu duce acum mîna la ochi! O să te usture.“ Plici!

„Auuu, reao!“

„Daria, pleacă de acolo. Tati, ţine-o că asta cade de pe balcon. Cum poţi fi atît de mototol? Copilul riscă să cadă în cap şi tu abia te mişti?“

 „Daria, lasă burlanul acela că-i murdar. Te poţi şi zgîria acolo, mamă. E tablă şi e ruginită. Faci buba, mamă. Aoleu, parcă văd că trebuie să te ducem la policlinică să-ţi facem antitetanos. Vine doctorul să-ţi facă injecţie. Ia mîna!“

(Daria reuşeşte totuşi să desprindă ultima parte a burlanului de pe terasă şi-l aduce cu două mîini depunîndu-l pe masă.)

„Vai, ce prostie ai putut să faci! Nu ţi-am spus să laşi burlanul!? Uite, ai murdărit faţa de masă. Acum o să ne bată chelnerul.“

„Daria, e musca, mamă, da, e scîrboasă. Hai s-o gonim, fir-ar ea de muscă.“

„Daria, nu mai pune mîna acolo. Nu-i frumos. Dacă vrei la toaletă nu trebuie decît să spui.“

„Daria, cînd cineva vorbeşte cu tine îl asculţi, nu îţi vezi în continuare de joaca ta. Îi dai atenţie şi pe urmă poţi să continui ceea ce făceai. Draga mea, trebuie să fii o persoană civilizată.“

„Daria, ia uite, fetiţa ştie deja să-şi scrie numele, mamă. Tu cînd o să înveţi să scrii? Ia ţine şi tu creta aşa. Aaaşa. Să nu duci acuma mîna la gură.“

„Daria, nu tîrî prosopul acela pe jos, că-i murdar. Tu auzi ce-ţi spun?“

„Daria, de ce ai dat în fetiţă? Se poate să faci una ca asta? Ce ţi-a făcut? Era prietena ta, mamă. Uite că ai făcut-o să plîngă. Se poate aşa ceva!? Ce să mă mai fac cu tine, măi, mamă, măi?“

„Daria, nu pune mîna pe pisică, poate să aibă purici. Purici, mamă, gîndăcei d-ăia mici care se urcă pe tine şi te ciupesc. Uite aşa, fac ciup, mamă, şi apoi te ustură.“

 „Daria, cît ai băgat în gură? Ia să văd. Te îneci, Daria. Nu mai băga atît în gură.“

 „Daria, ce faci cu cuţitul? Daria, copiii n-au voie cu cuţitul. Te poţi tăia. Daaaria!“ E destul?

Daria a venit în vacanţă înaintea ta şi va pleca după tine. Cînd te vei întoarce la servicu, după binemeritatul concediu, vei simţi că-ţi lipseşte ceva.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

2 bust nefertiti 24893293 jpg jpeg
Nefertiti, femeia care a sedus lumea timp de 3.000 de ani. Dar istoria ei reală e mult mai tulburătoare
De când celebrul ei bust a fost descoperit, în 1912, în situl arheologic de la Amarna, regina Nefertiti a fost considerată un exemplu central al ideii clasice de frumusețe feminină, care s-ar putea rezuma prin finețea trăsăturilor și stilizarea corpului. Așa cum explică Camille Paglia în Sexual Pe
Kimi Antonelli jpg
Kimi Antonelli, victorie spectaculoasă în Marele Premiu de Formula 1 al Belgiei
Andrea Kimi Antonelli a câștigat, duminică, Marele Premiu al Belgiei, după o cursă spectaculoasă pe circuitul de la Spa-Francorchamps. Pilotul Mercedes a ajuns la șase victorii în actualul sezon și și-a consolidat poziția de lider al clasamentului mondial.
venus saturn
Au plătit 1.050 de lei pe noapte la un hotel din Saturn, dar s-au trezit cu tavanul prăbușit peste ei și fără curent: „Puteam să nu mai fiu acum”
Vacanța s-a transformat într-un coșmar pentru zeci de turiști cazați la un hotel din Saturn. O bucată de plafon s-a desprins în timpul micului dejun și a rănit o femeie, iar pana de curent care a urmat a lăsat clienții fără facilitățile promise și chiar blocați în lifturi.
spa arg jpg
LIVE TEXT CM 2026 Spania - Argentina / Tot ce trebuie să știi despre marea finală. Rodri și Messi se luptă pentru titlul mondial
La mai bine de o lună de la startul competiției, Campionatul Mondial de fotbal a ajuns la final. Într-un meci ce se va disputa astăzi, de la ora 22.00, pe stadionul din New York / New Jersey, Spania și Argentina își vor disputa titlul suprem.
whatsapp image 2026 07 19 at 17 36 39 jpg
O șoferiță a pierdut controlul mașinii și s-a izbit de zidul unei case, în Alba. Femeia a fost găsită în stare de șoc
Un accident rutier s-a produs duminică după-amiază, în localitatea Oarda de Sus, județul Alba. O șoferiță a pierdut controlul asupra direcției de mers, iar autoturismul a ieșit de pe carosabil și s-a izbit de zidul unei case.
TRAGERI LOTO LOTERIA ROMANA
Numerele câștigătoare la Loto, duminică, 19 iulie. Report de peste 8,12 milioane de euro la Loto 6/49
Noi trageri Loto 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 și Super Noroc au loc duminică, 19 iulie 2026. Loteria Română anunță un report de peste 8,12 milioane de euro, iar la Joker sunt în joc peste 406.000 de euro.
Liverpool, Marea Britanie FOTO Shutterstock
S-a întors în România după 9 ani petrecuți în Marea Britanie, iar o situație i-a dat toate planurile peste cap: „Voi ce ați face în locul meu?”
Un român care a revenit în țară după aproape un deceniu petrecut în Marea Britanie a povestit că, deși și-a găsit rapid un loc de muncă și începea să se acomodeze cu noua viață, a primit o ofertă greu de refuzat din partea fostului angajator.
sarbatoare gaina 1963
De ce Târgul de Fete de pe Muntele Găina, sărbătoarea moţilor lui Avram Iancu, nu mai atrage mulţimile de altădată. De la 100.000 de oameni la mai puţin de 10.000
Cea mai veche şi una dintre cele mai importante sărbători populare din România, Târgul de Fete de pe Muntele Găina, a atras în acest an mai puţin de 10.000 de participanţi, în cele două zile de evenimente. În urmă cu două-trei decenii, la manifestare ajungeau până la 100.000 de oameni.
turnul Harz Germania foto Keystone via Blick jpg
Tragedie într-un loc turistic din Germania. O familie cu un copil mic a căzut în gol de la 45 de metri, sub privirile turiștilor
O familie de turiști elvețieni, formată din doi adulți și un copil mic, a murit după ce a căzut de la 45 de metri, de pe platforma de observație a Turnului Harz, din stațiunea germană Torfhaus. Polițiștii iau în calcul o ipoteză dramatică.