Luminile rafin─âriei

Publicat în Dilema Veche nr. 884 din 18 - 24 martie 2021
Comunismul se aplic─â din nou jpeg

Dou─â locuri m─â impresionau, mai ales pe ├«ntuneric, ├«n vremea c├«nd eram copil ╚Öi m─â plimbam cu bunicul de m├«n─â prin C├«mpina natal─â. Unul era lacul de form─â oarecum oval─â, pe malul c─âruia era un restaurant. Bunica ├«mi spusese c─â acolo se ├«necaser─â mul╚Ťi oameni, mai ales be╚Ťivii care ie╚Öeau ame╚Ťi╚Ťi din local. Desigur, ea glumea, m─âcar pe jum─âtate, dar mie ├«mi r─âm─âsese ├«ntip─ârit─â ├«n minte aceast─â idee groaznic─â. Priveam luciul ├«ntunecat al apei ├«n care se oglindeau luminile restaurantului, cam ca ├«n pictura lui Van Gogh Noapte ├«nstelat─â pe Ron, ╚Öi m─â temeam s─â nu cumva s─â disting pe acolo vreun cap de be╚Ťiv pe cale s─â se ├«nece, horc─âind dup─â ajutor. M─â intrigau ╚Öi conductele care intrau atunci ├«n lac, lungi ca picioarele unui p─âianjen, ceea ce, bine├«n╚Ťeles, nu f─âcea dec├«t s─â-mi sporeasc─â angoasele. ├Äns─â acea oglind─â ├«ntunecat─â a apei ├«n care se afundau ╚Ťevile, mai ales c├«nd nu erau nici un fel de valuri, ├«mi sem─âna ╚Öi a smoal─â. ├Ämi p─ârea o suprafa╚Ť─â de o consisten╚Ť─â incert─â, care ascundea ad├«ncimi insondabile, o adev─ârat─â limit─â a unui t─âr├«m cu care n-a╚Ö fi vrut s─â am de-a face.

Abia de cur├«nd am aflat c─â lacul are ├«ntr-adev─âr o faim─â sinistr─â ╚Öi c─â, legat de el, circul─â tot felul de legende, care mai de care mai ├«nfrico╚Ö─âtoare. Una zice c─â, ├«nainte de fiecare ├«nec, lacul vuie╚Öte, ceea ce, dup─â spusele unora, ar ├«nsemna c─â cere o via╚Ť─â.

Mic fiind, probabil c─â-mi tr─âgeam bunicul de m├«n─â s─â plec─âm c├«t mai repede de acolo. ├Än apropiere era ├«ns─â cel de-al doilea loc special, magic. Ast─âzi, dac─â m─â g├«ndesc bine, ├«mi dau seama c─â astfel de plimb─âri nocturne, prin acea zon─â ├«ndep─ârtat─â a ora╚Öului, nu se puteau ├«nt├«mpla dec├«t extrem de rar, dar poate tocmai de aceea nu le-am uitat. Amintirea lor e marcat─â de un fel de ├«nce╚Ťo╚Öare, pricinuit─â nu de trecerea timpului, ci mai degrab─â de memoria exact─â a viziunii mele de atunci. Imaginea aceea nu prea clar─â a unui copil nedumirit bine asupra unor lucruri pe care le vede. Care era cel de-al doilea loc? Ei bine, un fel de balaur colosal, un aparat complicat ╚Öi enigmatic, ceva ce numai adul╚Ťii puteau construi ╚Öi ├«n╚Ťelege: rafin─âria.

Dincolo de masivul zid de c─âr─âmid─â puteam z─âri mul╚Ťimea de co╚Öuri, turnuri de tabl─â, cazane ╚Öi tuburi ├«mb├«rligate, sc─âri╚Ťe ╚Öi ceasuri, toate luminate de miliarde de becule╚Ťe, mai ceva dec├«t pomul de Cr─âciun. Era ca un misterios castel metalic, enorm, labirintic ╚Öi tulbur─âtor. Chiar mai teribil dec├«t o locomotiv─â cu aburi, fiindc─â v─âzusem una pe linia ferat─â din apropiere, tr─âg├«nd dup─â ea o mul╚Ťime de vagoane-cistern─â ╚Öi bunicul ├«mi spusese c─â tocmai ie╚Öise din burta rafin─âriei. Carevas─âzic─â, rafin─âria putea ├«nghi╚Ťi f─âr─â probleme un tren ├«ntreg cu locomotiv─â cu tot. Unde mai pui c─â ├«n acel ├«ntreg univers de ma╚Ťe metalice erau locuri pe unde ie╚Öea fum sau puf─âiau aburi. De jur ├«mprejur mirosea a petrol sau a gazolin─â, iar eu inspiram cu voluptate acea arom─â seduc─âtoare. Cred c─â bunicul ├«mi spunea c─â nu e s─ân─âtos, dar ce ╚Ötia el, eu adoram ╚Öi mirosul de smoal─â cu care se reparau str─âzile, ╚Öi pe cel de p─âcur─â cu care se stropeau uli╚Ťele neasfaltate, ╚Öi pe cel de petrosin cu care se sp─âlau podelele de lemn.

C├«╚Ťiva ani mai t├«rziu, am aflat c─â str─âbunicul unui bun prieten de-al meu a fost chemat la un moment dat s─â repare o pies─â important─â din rafin─ârie, pentru c─â doar el mai ╚Ötia cum fusese montat─â. M-am mirat, pentru c─â nu-mi imaginasem c─â un sistem tehnic at├«t de spectaculos putea avea nevoie de asemenea repara╚Ťii ÔÇ×subiectiveÔÇŁ. Adic─â func╚Ťionarea acelui monstru mecanico-chimic, ce p─ârea autonom ╚Öi perfect, putea depinde de experien╚Ťa unui singur om, a unui om anume. Era un ins mititel, f─âcut din carne ╚Öi oase, care ╚Ötia pe unde s─â g├«dile dihania de metal c├«t un ora╚Ö ca s-o repun─â ├«n func╚Ťiune.

Dac─â lacul m─â ├«nfiora pur ╚Öi simplu, rafin─âria, pe l├«ng─â team─â, ├«mi impunea ╚Öi admira╚Ťie. Eram ├«nc├«ntat s─â descop─âr c─â exist─â pe lume a╚Öa ceva, c─â pot fi martor la misterioasa ei desf─â╚Öurare. Dar ce mi-a venit s─â scriu despre asta tocmai acum? Lacul e la locul lui ╚Öi, bine├«n╚Ťeles, nu m─â mai sperie. Restaurantul de pe mal continu─â ╚Öi el s─â fie tot acolo, renovat ╚Öi cu un nume nou, de-a dreptul distractiv: New Lac. Rafin─âria, ├«ns─â, tocmai a intrat ├«n faliment. De vreo zece ani nu mai puf─âie ╚Öi nu mai miroase. A ├«mplinit 126 de ani de existen╚Ť─â. ├Än prima parte a secolului trecut a jucat un rol esen╚Ťial ├«n dezvoltarea ora╚Öului. Devenise inima C├«mpinei. A primit vizita kaiserului Wilhelm al II-lea ╚Öi pe cea a generalului Mackensen. ╚śi-a revenit din distrugerile aproape complete provocate de fiecare dintre cele dou─â r─âzboaie mondiale. A supravie╚Ťuit comunismului f─âr─â nici un fel de investi╚Ťii ╚Öi a trecut cu bine ╚Öi prin tumultuoasa perioad─â post-comunist─â. Dar iat─â c─â p├«n─â ╚Öi rafin─âriile dau faliment. A cump─ârat-o o firm─â despre care se presupune c─â o va vinde pe buc─â╚Ťi. Adic─â s-ar putea ca, ├«n cur├«nd, ├«n locul spectaculosului balaur metalic, atins acum de rugin─â, s─â apar─â un mare mall sau vreun cartier reziden╚Ťial.

Nicu┼čor fa┼ú─â cu reac┼úiunea jpeg
Inamicul
Occidentul începe, încet-încet, să abandoneze iluziile că Rusia poate fi tratată altfel decît ca inamic.
B─ât─âlia cu gigan╚Ťii jpeg
╚śi-am ├«nc─âlecat pe-o ╚Öa...
Au trecut 23 de ani de c├«nd am intrat pentru prima dat─â ├«n redac╚Ťia Dilemei.
Teze pentru o fenomenologie a protec┼úiei (├«ngere┼čti) jpeg
Comunicare f─âr─â comunicare
Abilitatea de a perora fără să spui nimic e, pare-se, înzestrarea obligatorie a cuiva care vrea să-și asigure o carieră publică de succes.
Frica lui Putin jpeg
Monoteisme
Politeismul este relativ favorabil toleran╚Ťei ╚Öi pluralismului.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
De ce enerveaz─â claritatea moral─â ╚Öi pe unii, ╚Öi pe al╚Ťii
Claritatea moral─â nu e limpezimea con╚Ötiin╚Ťei emitente, ci limpezimea privirii asupra realit─â╚Ťii.
Hong Kong 1868 jpg
Hong Kong
În 1898, Marea Britanie și China au semnat un tratat prin care celei dintîi i se concesiona pentru încă 99 de ani orașul-port.
p 5 WC jpg
Cine ╚Öi cum lupt─â cu infla╚Ťia
Infla╚Ťia nu este dec├«t o ÔÇ×tax─âÔÇŁ pe care o ├«ncaseaz─â statul ╚Öi mediul economic ╚Öi o pl─âtesc consumatorii.
Iconofobie jpeg
M─â mir f─âr─â a fi uimit
Surpriza spiritual─â, generat─â de o realitate care te fascineaz─â, ├«╚Ťi st├«rne╚Öte, instantaneu, curiozitatea, interesul ad├«nc ╚Öi, apoi, apetitul pentru cunoa╚Öterea ei.
ÔÇ×Cu buleÔÇť jpeg
╚śaiba
Nu ╚Ötim exact c├«nd ╚Öi de ce tocmai ÔÇ×╚ÖaibaÔÇŁ a devenit, ├«n rom├óna colocvial─â, emblema depreciativ─â a muncii manuale grele.
HCorches prel jpg
Un salut din Vama Veche
Am scris de multe ori despre nevoia schimb─ârii grilelor de lectur─â, despre nevoia de a deschide, prin textele propuse spre studiu, c─âi de acces spre dezvoltarea personal─â ╚Öi spre experien╚Ťa cotidianului, despre nevoia de a folosi aceste texte ├«n cheia valorilor contemporaneit─â╚Ťii.
p 7 jpg
Calea spre premodernitate a Rusiei
Putin ÔÇ×e chipul unei lumi pe care mintea occidental─â contemporan─â nu o ├«n╚ŤelegeÔÇť.
Comunismul se aplic─â din nou jpeg
Avort
Interzicerea avorturilor nu era o simplă lege restrictivă, ci devenise un instrument de represiune, de șantaj și teroare.
Nicu┼čor fa┼ú─â cu reac┼úiunea jpeg
Locul ├«n care democra╚Ťia liberal─â s-a dus s─â moar─â
Instalat la putere la finalul anului trecut, cabinetul Petkov a promis ferm o ruptur─â cu trecutul de corup╚Ťie ╚Öi guvernare ineficient─â.
B─ât─âlia cu gigan╚Ťii jpeg
C├«te sortimente de br├«nz─â se produc ├«n Fran╚Ťa?
Confruntat cu o asemenea blocadă, președintelui îi va fi foarte greu să guverneze în cel de-al doilea mandat.
Teze pentru o fenomenologie a protec┼úiei (├«ngere┼čti) jpeg
Teme ÔÇ×riscanteÔÇŁ ale dezbaterii religioase
P─ârintele Iustin Marchi╚Ö, de care m─â leag─â o via╚Ť─â de dialog spiritual, mi-a trimis, de cur├«nd, mai multe pagini din textele protodiaconului Andrei Kuraev, teolog neconven╚Ťional al Bisericii Ortodoxe Ruse.
Frica lui Putin jpeg
Contrafactualit─â╚Ťi
R─âm├«ne aproape ├«ntotdeauna ├«n istorie un rest inexplicabil prin considerente pur ra╚Ťionale, prin for╚Ťe obiective, prin factori clasificabili ╚Öi relevan╚Ťi statistic ori prin determinisme sociale.
AFumurescu prel jpg
Pe repede-încet
Zilele acestea am ajuns ├«n ╚Ťar─â ╚Öi m-am str─âduit din r─âsputeri, ca de fiece dat─â, s─â (re)├«n╚Ťeleg societatea rom├óneasc─â.
o suta de ani in casa noastra cover opt jpg
Istorie pentru copii și prăjitură cu ouă
Cititorul este purtat printr-un ├«ntreg univers ilustrat de obiecte de epoc─â, toate care mai de care mai interesante, ce ├«nf─â╚Ťi╚Öeaz─â pove╚Ötile ╚Öi informa╚Ťiile din text.
O mare inven╚Ťie ÔÇô contractul social jpeg
Este necesară schimbarea actualei forme de guvernămînt? (II)
Nu mai cred ast─âzi c─â forma de guvern─âm├«nt stabilit─â prin actuala Constitu╚Ťie este sursa disfunc╚Ťionalit─â╚Ťilor ╚Öi e╚Öecurilor sistemului politic din Rom├ónia.
Iconofobie jpeg
Pesimistul, un personaj respectabil
Omul ├«n╚Ťelept sesizeaz─â, ├«n efemeritatea lucrurilor, prin extrapolare, vremelnicia ├«ntregii lumi ╚Öi, ca atare, ├«╚Öi poate permite s─â verse, compasiv, o lacrim─â de regret.
ÔÇ×Cu buleÔÇť jpeg
Urm─âritori, adep╚Ťi, follower(╚Ö)i
Influen╚Ťa englez─â actual─â, mai ales cea manifestat─â ├«n jargonul Internetului, poate produce anumite perplexit─â╚Ťi vorbitorilor din alte genera╚Ťii, atunci c├«nd schimb─â sensurile uzuale ╚Öi conota╚Ťiile pozitive sau negative ale cuvintelor.
HCorches prel jpg
Ce oferim și ce așteptăm
Predăm strungul în epoca informatizării.
p 7 WC jpg
Opt lec╚Ťii ale r─âzboiului din Ucraina
Interdependen╚Ťa economic─â nu pre├«nt├«mpin─â r─âzboiul.
Un sport la R─âs─ârit jpeg
Țiriac zice că îl vede pe Nadal murind pe terenul de tenis. Adică Nadal e muritor?
Ce va muri e o anumit─â idee despre sport, aceea c─â iei corpul t─âu, a┼ča cum l-ai cl─âdit cu munc─â ┼či ap─â plat─â, ┼či faci tot ce po┼úi pentru a ├«nvinge f─âr─â repro┼č.

Adevarul.ro

image
Avertiz─âri de canicul─â ┼či vijelii pentru toat─â ┼úara. Unde se vor ├«nregistra fenomene extreme: harta regiunilor afectate
Avertiz─âri de Cod Portocaliu ┼či Cod Galben de ploi toren┼úiale, vijelii ┼či grindin─â au fost emise mar┼úi, 5 iulie, pentru mai multe jude┼úe din ┼úar─â.
image
Atacul rechinilor. Ce spun biologii marini despre cazul turistei rom├ónce ucise ├«n Marea Ro┼čie a Egiptului
Periodic, rechinii atac─â turi┼čtii ├«n Marea Ro┼čie. Ultima victim─â este o rom├ónc─â de 40 de ani din Suceava. Aceasta nu a avut nicio ┼čans─â ├«n fa┼úa Marelui Alb care la doar 600 de metri distan┼ú─â mai ucisese o turist─â din Austria.
image
Cum se vor impozita imobilele ┼či care este baza de calcul pentru contribu┼úiile la pensii ┼či s─ân─âtate
Modific─ârile Codului Fiscal prev─âd, printre altele, ┼či modific─âri ale modului de calcul pentru plata imobilelor, dar ┼či a bazei de calcul pentru contribu┼úiile la s─ân─âtate ┼či pensii.

HIstoria.ro

image
Diferendul româno-bulgar: Prima problemă spinoasă cu care s-a confruntat România după obţinerea independenţei
Pentru Rom├ónia, prima problem─â spinoas─â cu care s-a confruntat dup─â ob╚Ťinerea independen╚Ťei a fost stabilirea grani╚Ťei cu Bulgaria.
image
Controversele romaniz─ârii: Teritoriile care nu au fost romanizate, de╚Öi au apar╚Ťinut Imperiului Roman
Oponen╚Ťii romaniz─ârii aduc mereu ├«n discu╚Ťie, pentru a combate romanizarea Daciei, acele teritorii care au apar╚Ťinut Imperiului Roman ╚Öi care nu au fost romanizate. Aceste teritorii trebuie ├«mp─âr╚Ťite ├«n dou─â categorii: acelea unde romanizarea ├«ntr-adev─âr nu a p─âtruns ╚Öi nu ÔÇ×a prinsÔÇŁ ╚Öi acelea care au fost romanizate, dar evenimente ulterioare le-au modificat acest caracter. Le descriem pe r├ónd.
image
SUA și Republica Dominicană - Cum a eșuat o anexare dorită de (mai) toată lumea
Pe 2 decembrie 1823, ├«ntr-o vreme c├ónd majoritatea coloniilor spaniole din Americi ├«╚Öi declaraser─â independen╚Ťa sau erau pe cale s-o c├ó╚Ötige, pre╚Öedintele SUA, James Monroe, a proclamat doctrina care-i poart─â numele ╚Öi care a devenit unul dintre documentele emblematice ale istoriei politice a SUA ╚Öi a lumii.