Lăptuci de toamnă

Publicat în Dilema Veche nr. 218 din 21 Apr 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

De-a lungul copilăriei mele, Ceauşescu nu a deschis decît o singură dată anul şcolar la Iaşi. Individul a venit în urbe cînd eram printr-a şasea şi plănuisem - în interiorul unei junta compuse din prietenii mei cei mai buni, şi ei elevi gimnaziali - să-l lichidăm cu o armă miniaturală (pentru vrăbii), funcţională pe bază de alice şi aer comprimat. Demn de precizat, nu doream eliminarea secretarului general al partidului comunist din entuziasm democratic, ci din interese personale, mai curînd meschine. Mizam pe doliul naţional ce ar fi succedat tragicului eveniment şi, printr-o stranie deducţie făcută în discuţiile din gaşcă, credeam că faptul ar fi generat, automat, încă două-trei zile (poate chiar o săptămînă) de vacanţă. Din păcate, complotul a fost descoperit de tatăl unuia dintre conspiratori, care şi-a găsit puşca pentru piţigoi (deţinută cu acte în regulă) ascunsă (preventiv, pentru ziua marelui asalt) în dulapul cu maiouri chinezeşti ale vajnicei sale odrasle. Au urmat cîteva după-amieze de urecheli zdravene pe scara noastră, încununate de expedierea întregii găşti la instructajul (pionieresc) de întîmpinare a celui mai iubit fiu. Ca atare, la liceul unde învăţam eu, am întîlnit un propagandist UTC, cu mutră de fiară neîmblînzită, care se adăugase corpului profesoral şi dădea directive pe un ton feroce, absolut neconcesiv. Eram strînşi cu toţii în careu şi ascultam înfioraţi precizările tăioase ale zbirului politruc: "Mai presus de orice - striga individul - veţi avea pe voi uniformele de pionier. Apretate, curate, ireproşabile! Fetele, pănglicuţe albe ca zăpada. Băieţii, tunşi, cu pantalonii la dungă şi bască pe cap! Să nu aud scuze sau mofturi în dimineaţa de 15, că vă ia mama naibii. Aţi înţeles?". Am răspuns în cor, vreo cîteva sute de elevi, "Daaa!", tulburînd violent somnul de dimineaţă al ciorilor de la marginea Ţicăului ieşean. Înfiorătoarea dimineaţă de 15 septembrie a sosit mai repede decît aş fi crezut şi, buimac de somn, am scos din dulap umeraşul pe care maică-mea îmi lăsa, în zilele de şcoală, costumul - pregătit după toate rigorile licealo-comuniste. Stupoare! Camera a început să se învîrtă cu mine şi picioarele mi s-au răcit brusc. Pe umeraş atîrnau, impecabil călcate într-adevăr, hainele unei zile obişnuite de şcoală (prevăzute cu cămaşă albastră) şi nu costumul de pionier! Uitasem, traumatizat de urmările (severe, ce-i drept) ale descoperirii complotului pentru eliminarea lui Nea Ceaşcă, să-i spun maică-mii să-mi spele echipamentul pionieresc, aruncat, peste vară, într-un sertar obscur, acum mototolit şi practic imposibil de scos în lume. Am plecat, cu inima strînsă, în costum bleumarin şi cămaşă albastră, către liceu. În jur, vedeam numai pionieri apretaţi, fericiţi, cu flori şi steguleţe în mîini. Mă simţeam ca un slujitor întunecat al lui Belzebuth, strecurat viclean într-o ceată de serafimi. În curtea şcolii, de unde trebuia să pornim, se pare, spre Bulevardul Independenţei, contrastul dintre mine şi restul lumii deveni de-a dreptul insuportabil. Eram o pată de negreaţă pe un cîmp de zăpadă imaculată. Cîteva fete şi-au dus mîna la gură - îngrozite - cînd m-au văzut, retrăgîndu-se din calea mea doi paşi, de parcă aş fi fost ciumat. Un coleg de clasă m-a bătut, compătimitor, pe umăr şi mi-a şoptit (înainte de a se îndepărta, la rîndul său, precaut): "Băi Cuţit, ce-i cu tine? Ai mîncat lăptuci de toamnă?". Nu după multe minute de agitaţie, fiara UTC m-a reperat în mulţime. A venit la mine vînăt, cu ochii bulbucaţi şi ganglionii de sub urechi umflaţi ca două mingi de ping-pong. Părea în pragul apoplexiei. Mă aşteptam să mă strivească, să mă împuşte, să mă tragă pe roată, iar apoi să mă bage la zdup, aşa încît stăteam resemnat. Nu a reuşit decît să-mi mîrîie în ureche, greu perceptibil: "Marş din faţa mea, nenorocitule!". Am luat cuvintele literal şi am şters-o, în pas alergător, către casă. Drumurile fiind blocate, am galopat pe străduţe ocolite, prin boscheţi şi, aidoma lui Nică, prin curţile oamenilor. M-a fugărit un cîine, iar un miliţian m-a privit insistent, de la distanţă, spunînd precipitat ceva în aparatul de emisie-recepţie. Am ajuns transpirat acasă, cu uniforma de elev făcută praf. Am găsit un bilet consolator, lăsat de maică-mea, încă de dimineaţă, pe masa din bucătărie: "Cînd veniţi, aveţi pîrjoale în cuptor! Să mîncaţi tot! Mama". De afară se auzeau, în acorduri orientale, veritabile imnuri teurgice: "Partiiidul! Ceauşeescuuu! Roomâniiiaaa!". Mi-am înfipt colţii, cu disperare, într-o chiftea şi m-am gîndit ce bine ar fi mers alături nişte lăptuci de toamnă.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Lacul Gura Apelor Retezat Foto Daniel Guță  (39) JPG
Lacul de acumulare Gura Apelor din Retezat, plin de „cicatrici”. Urmele adânci lăsate de alunecările de teren
În cele cinci decenii trecute de la începerea amenajării Lacului Gura Apelor din Retezat, trecerea timpului și clima aspră de la peste 1.000 de metri altitudine și-au lăsat amprenta asupra malurilor sale.
giig hadid profimedia jpg
Gigi Hadid se mărită cu Bradley Cooper? Ce a dat-o de gol
Bat clopotele de nuntă pentru Gigi Hadid (30 de ani) și Bradley Cooper (50 de ani)? Vedeta a fost surprinsă la petrecerea de ziua ei, vineri seara, alături de actorul din „A Star is Born”, iar pe degetul ei de la inelar strălucea un inel nou, de aur, ce pare a fi de logodnă.
Sibiul câștigătorul Trofeului Destinația Anului 2024 va fi gazda premiilor competiției în 2025 Foto Primăria Sibiu
Face statul economii micșorând valoarea voucherelor de vacanță? „Impactul a fost uriaș. Toată România a înflorit”
Valoarea voucherelor de vacanță care se acordă angajaților din sectorul bugetar este de doar 800 de lei în 2025. Guvernanții spun că astfel cheltuielile se reduc, însă oamenii din turism îi contrazic. „Nu poți să gândești atât de limitat”.
Funeralii Corneliu Zelea Codreanu
De ce îi ura Carol al II-lea pe legionari. De cine s-a folosit pentru a-l aresta pe Corneliu Zelea Codreanu
Acum 87 de ani, pe 16 aprilie 1938, regele Carol al II lea și camarila sa încercau decapitarea Mișcării Legionare. Liderul acesteia, Corneliu Zelea Codreanu, împreună cu mai mulți "locotenenți” au fost arestați și condamnați la închisoare.
shutterstock 2080213375 jpg
Uleiul de nucă te fereşte de boli cardiace. Ce beneficii are
Uleiul de nucă te fereşte de boli cardiace.
Maersk Laura first emethanol vessel jpg
Companiile aeriene și cele de transport de marfă, puternic afectate de războiul comercial
Războiul comercial declanșat de Statele Unite cu China a început să afecteze industria globală a transportului de marfă maritim dar și companiile aeriene, arată studiile de piață.
Irena Sendler - Sendlerowa Wikipedia
„Îngerul Varșoviei”. Povestea femeii care a salvat 2.500 de copii din ghetourile naziste, ascunzându-i în sicrie și coșuri de gunoi
În mijlocul ororilor celui de-Al Doilea Război Mondial, Irena Sendler a salvat 2.500 de copii evrei din ghetoul Varșovia, riscându-și viața zi de zi. Povestea ei rămâne una dintre cele mai puternice lecții despre curaj, empatie și umanitate.
Brandul fast fashion chinez Shein FOTO SHUTTERSTOCK
Shein și Temu cresc prețurile ca răspuns la tarifele Trump
Platformele chineze de comerț electronic Shein și Temu și-au majorat prețurile în Statele Unite după ce i-au avertizat pe consumatori pe 25 aprilie că vor scumpi produsele ca răspuns la noile tarife americane.
Periile de păr îngrijite corect ne asigură curățenia scalpului și sănătatea părului Foto tvnova12 mk
Cum să îți menții peria de păr curată. Trucuri simple pentru o igienă impecabilă și o viață mai lungă a accesoriilor tale de styling
Descoperă cum să îți menții peria de păr curată și sănătoasă cu trucuri simple pentru o igienă impecabilă. Află cât de des trebuie curățată și schimbată peria, pentru a prelungi viața acesteia și a proteja sănătatea părului tău.