La țară

Publicat în Dilema Veche nr. 825 din 12–18 decembrie 2019
La țară jpeg

Un amic are o casă la munte. Un sat izolat la mare înălțime, cu case răsfirate și oameni aprigi. Au avut dintotdeauna probleme cu drumurile, cu apa curentă, cu gunoiul – în general, cu confortul. La început au ieșit mai mulți vecini în week-end-uri cu tîrnăcoape și lopeți, au spart, au săpat, au muncit și uneori s-au și accidentat, apoi au plătit camioane să vină să toarne pietriș și bitum. Încetul cu încetul, au reușit să transforme niște făgașe pietroase în drumuri pe care să poți trece cu mașina, măcar vara, că iarna, pe zăpadă, tot la sania trasă de cai ajungeau. Mai tîrziu au săpat, tot cu propriile puteri și pe propriile cheltuieli, șanțuri pe unde au tras țevi pentru apă. S-au conectat la primitiva rețea de apă care, după Revoluție, începuse să deservească o mînă de case din ceea ce se poate numi centrul satului. Și‑au construit băi, bucătării și fose. Sătenii au renunțat, măcar parțial, la buda din fundul curții și la transportul cu măgari sau cu spinarea proprie a apei pluviale care se strîngea într-o așa-numită fîntînă. Apa ajungea acum, într-o oarecare măsură, prin conducte, la fiecare.

Au vorbit cu primarul să facă un sistem de strîngere a gunoaielor, așa încît văile și pădurile din împrejurimi să nu se mai umple de pet-uri, pungi, galoși și frigidere ruginite. Primăria comunei a așezat din loc în loc niște tomberoane în care turiștii, cei cu case de vacanță și mai ales localnicii să poată arunca gunoiul care a început să fie strîns în mod regulat. Despre canalizare nu s-a pus vreodată problema prin acele locuri, iar stația de gaz metan care ar fi putut schimba obiceiul străvechi al încălzirii cu lemne din pădure a rămas, ca întotdeauna, un simplu vis. Oamenii simțeau însă că reușiseră să mai schimbe ceva, să-și facă un trai întrucîtva mai comod, acolo, în creierii munților. Cîțiva ani lucrurile au funcționat așa. Cu timpul însă, drumurile acelea făcute cu mîna s-au stricat din nou, de la ploi, zăpezi și înghețuri, apa la robinet a început să ajungă din ce în ce mai rar și aproape deloc în „cartierele“ mai înalte, iar primăria a renunțat la sistemul cu gunoiul, inventînd un altul care-i obliga pe locuitori să coboare o dată pe săptămînă cu sacii mizerabili la o șosea mai mare unde venea o mașină să‑i ia.

Lumea era nemulțumită. Într-o di­mi­neață, cîțiva vecini, localnici și oameni cu case de vacanțe s-au adunat cu gînd să meargă să-i spună ce-i doare primarului, care-și avea sediul în comuna aflată la vreo 12 kilometri. Nu că primarul n-ar fi știut, știa tot, dar ca să nu poată spune că n-a fost informat. S‑au strîns în cîteva mașini la o oră matinală și au pornit. Primarul, jovial, același din 1990, trecut pe la toate partidele, i‑a invitat în biroul lui, insistînd că el îi primește, deși ei nu-l anunțaseră că vin.

I-a ascultat pe toți. Prima doleanță și cea mai arzătoare era apa. Iarna se apropia, iar ei nu mai văzuseră apă la robinet de la Paști. Și atunci fusese doar o țîrîială și numai pentru cîteva zile. Primarul le-a explicat că asta nu mai e treaba Primăriei, că problema alimentării cu apă fusese preluată de către o firmă care se ocupa de asta, întocmai așa cum se întîmplă cu electricitatea sau cu salubrizarea; că primăria făcuse selecția firmei conform legii; că el, primarul, nu încălcase nici o normă; că acea companie va cerceta în mod profesionist ce funcționează și ce nu. La oamenii în cauză însă, conductele erau făcute în mod particular, iar acolo fiind mai sus, apa nu ajungea întotdeauna. După ce va desfunda și va aerisi conductele, firma va constata unde poate și unde nu poate să ajungă apa. La casele unde nu ajunge, nu se vor semna contracte. Primăria nu are ce face. Oamenii au înțeles că, din punct de vedere al rețelei de apă, unii dintre ei n-au existat și nici nu vor exista. Dar cum de-au avut totuși apă cîțiva ani? Primarul i-a sunat pe cei de la companie de față cu oamenii și i-a rugat să urgenteze lucrările pînă la venirea iernii, adică să vadă măcar dacă e vreo avarie și dacă se pot face noi contracte, unde se poate.

Oamenii au trecut la punctul al doilea. Îi poate ajuta primăria să repare drumul? Nu, a răspuns mai-marele comunei cît se poate de simplu. Drumul acela e făcut în regim particular, nu e trecut pe harta drumurilor. El n-are cum să aloce fonduri acolo. Trebuie mai întîi înregistrat. Unul dintre săteni a spus că el a mai adunat o dată semnături pentru înregistrare și le-a dus la primărie, dar nu s-a făcut nimic cu ele. Primarul a zis că nu-și amintește.

A treia problemă. Gunoiul! Alesul le-a explicat că, din cauza animalelor, gunoiul din tomberoane era mereu împrăștiat (deși ele erau îngrădite) și că, potrivit contractului nou pe care l-a semnat cu firma de salubrizare, aceasta nu poate decît să ridice gunoiul o dată pe săptămînă, nu să facă și curat în jurul tomberoanelor. Așadar, a zis primarul, rămîne cum am stabilit, lunea gunoiul trebuie scos la șosea.

Le-a zis apoi despre stația de gaze că, bineînțeles, nici vorbă în viitorul apropiat. Ei își făceau cumva iluzii? Oamenii s-au întors la casele lor cu fețele în pămînt. Cîțiva consăteni curioși i-au întrebat ce-au făcut la marea ședință de la primărie. „Am plecat boi și ne-am întors vaci!“, a răspuns cineva.

Foto: wikimedia commons

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

image png
„Mama este profesor la liceu. Vine acasă de parcă a fost la război”. Mărturia virală despre elevii care nu mai respectă nimic și chinul profesorilor
Tot mai multe cadre didactice se plâng de dependența elevilor de telefoanele mobile. Adolescenții sunt distrași de tehnologie și refuză să mai fie atenți la ore, iar profesorii descriu haosul din școli, susținând că le este tot mai greu să își desfășoare activitatea.
Donald Trump FOTO Profimedia
Trump ar fi arătat un interes puternic pentru o intervenție terestră în Iran. Scenariile luate în calcul de experții americani
Președintele american Donald Trump ar fi arătat în discuții private un interes puternic pentru o eventuală desfășurare a trupelor americane la sol în Iran, potrivit unor oficiali americani, un fost oficial și o persoană familiarizată cu aceste discuții, relatează NBC News.
Bărbat pe toaletă FOTO Shutterstock
Trebuie să mergi la toaletă imediat după ce mănânci? Un gastroenterolog explică de ce se întâmplă acest lucru. Video
Mulți oameni observă că, imediat după ce termină de mâncat, apare nevoia urgentă de a merge la toaletă. Deși poate părea ciudat sau îngrijorător, medicii spun că fenomenul este, de cele mai multe ori, perfect normal și are o explicație clară.
Maia, fiica lui Teo Trandafir, are 20 de ani sursa Instagram
Teo Trandafir, dezvăluiri despre mama biologică a fiicei ei: „Niciodată n-am vrut s-o văd. Mama Maiei sunt eu”
Teo Trandafir a vorbit deschis despre unele dintre cele mai importante momente din viața sa, inclusiv despre adopția fiicei sale, Maia (21 de ani), dar și despre mama biologică a tinerei.
mircea abrudean foto facebook png
Președintele Senatului nu respinge o eventuală propunere de a fi șef la SRI. „Nu pot să fiu ipocrit să spun că aș refuza”
Mircea Abrudean, președintele Senatului, a afirmat sâmbătă, în cadrul emisiunii „Insider Politic” de la Prima TV, că nu a discutat cu președintele Nicușor Dan despre numirea în fruntea SRI. Abrudean a dat de înțeles că ar accepta funcția dacă șeful statului i-ar propune.
frauda jpg
Escrocherie de proporții în Alba. O femeie de afaceri a pierdut 300.000 de euro. Ce s-a întâmplat
O femeie de afaceri din județul Alba a rămas fără aproximativ 300.000 de euro după ce a căzut victimă unei escrocherii bine puse la punct. Indivizii care au contactat-o s-au dat drept reprezentanți ai ANAF și au convins-o că statul urmează să îi returneze o sumă importantă de bani.
Clădiri afectate de un atac aerian în Iran FOTO Profimedia
„Probabil că va fi numit Al Treilea Război Mondial peste 10 ani”. Ce spune Generalul Ben Hodges despre conflictul din Iran
„Probabil că va fi numit Al Treilea Război Mondial peste 10 ani”, spune generalul Ben Hodges, fost comandant al Armatei SUA în Europa, într-un podcast despre războiul din Iran. Escaladarea conflictului dintre SUA și Iran ridică întrebări majore despre direcția strategică a Washingtonului.
Videoclip Keir Starmer mp4 thumbnail png
Premierul britanic, acuzat că încearcă să imite mesajele lui Trump: ce videoclip a postat Starmer pe TikTok
Keir Starmer a fost acuzat că a încercat să imite mesajele lui Donald Trump pe reţelele de socializare după ce a postat un videoclip TikTok despre criza din Orientul Mijlociu, suprapus cu vocea prim-ministrului şi cu melodia trupei Dire Straits, „Money for Nothing”.
image png
Cum au fost primiți sportivii ruși la Jocurile Paralimpice 2026. „Steagul Rusiei este pătat de sânge!”
La Jocurile Paralimpice de Iarnă de la Verona, delegațiile au fost primite diferit: aplauze mari pentru Ucraina, în timp ce sportivii ruși au trecut aproape neobservați.