Întoarcerea acasă, cu struguri

Publicat în Dilema Veche nr. 166 din 12 Apr 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Arogantă, gălăgioasă, unghii pe tablă. Aşa îmi suna mie femeia care stătea în spatele meu în avion. Nervii mei erau oarecum zdruncinaţi de cele două zile petrecute la Detroit, admirînd ruinele urbane. - Vrei cu salată de ton? - scîrţîi ea către femeia de alături. Apoi, cu o amplificare de zece ori mai mare, către bărbatul de la fereastră: Struguri. Vrei struguri? - Eu aş vrea sandwich-uri cu salată şi şuncă, mormăi bătrînica din dreapta ei. - Eu aş vrea cu salată şi pui, scîrţîi vocea, dar acum nu avem decît cu ton. Şi struguri pentru tata. Nu m-am întors să privesc peste umăr, aşa că habar nu aveam cum arată furnizoarea de sandwich-uri cu ton şi struguri, dar mi-o imaginam cam la vreo 40 de ani, extrem de agitată, mînată de nevoia de a vorbi fără oprire şi temîndu-se că dacă va înceta, fie şi pentru o clipită, să facă diverse chestii pentru ceilalţi, aceştia îi vor scăpa de sub control şi-şi vor lua lumea în cap. Am început să socotesc ce fel de medicaţie i-aş prescrie, iar ea trecu de la mîncare la subiectul somnului şi cum credea ea că cei care-i stăteau alături nu dormiseră destul cu o seară înainte şi cum o să trebuiască ei să ia, la hotel, cîte o pastilă de-a ei. I-am prescris cîte 500 mg de Prozac, timp de un an şi 5 mg de Dexedrine pentru ADD. Apoi am aflat că un somn de noapte bun este esenţial pentru sănătate şi că de cum vor ajunge pe mare vor trebui să fie atenţi la răul de mare şi să combată greaţa cu niscai leacuri din ierburi. După care a revenit la salata cu ton, pe care nici unul din bătrîni nu o voia. Au refuzat cu străşnicie şi strugurii. Am cugetat o vreme la gama vastă de bunătăţuri culinare făcute în casă în Midwest, o bucătărie bazată ferm pe cărnuri amestecate cu ţelină mărunţită şi maioneză. De la această temelie solidă te poţi muta la delicatesuri precum ananasul şi brînza de vaci. O cămară din Midwest care se respectă va prezenta, pe lîngă rînduri de cutii şi borcane de maioneză, pui şi şuncă, şi un curcubeu de gemuri şi jeleuri de la Smucker’s. Cînd femeia se opri din vorbit pentru o secundă, am simţit o imensă uşurare. Zborul către New Orleans era foarte liniştit, lucru ieşit din comun. Oamenii care călătoresc spre New Orleans sînt, de regulă, gălăgioşi şi prietenoşi, fie pentru că sînt din New Orleans, fie pentru că merg acolo. Eram gata să trag pe dreapta, dar cînd s-adorm, moara ruginită o luă de la capăt: - Vă e frig? Luaţi nişte struguri! OK. Trebuia să mă întorc. Cine era persoana asta care credea (în gura mare) că strugurii îţi pot ţine de cald? Strugurii sînt reci, madam. Nici măcar salata de ton nu-ţi poate ţine de cald, dacă ţi-e frig de-a dreptul. Sau dacă eşti bătrîn. Spre surpriza mea, vocea aparţinea unei femei de vreo treizeci şi ceva de ani, plăcută la înfăţişare, dotată din naştere cu un robot vocal greşit. Tot restul arăta modest şi blînd. Cei doi bătrîni care o flancau erau evident părinţii ei, două făpturi foarte bătrîne, foarte fragile. Îmi surprinse privirea: - Mergem într-o croazieră, spuse pe ton de scuză, cu o voce normală, deşi nu întocmai dulce. Sînt surzi. M-au cuprins ruşinea şi uimirea. Îi ducea pe bătrînii ei părinţi, surzi, într-o croazieră, fără îndoială ultima lor călătorie. Se tot frăsuia pe lîngă ei pentru că erau bătrîni şi urmau să moară curînd. Mă purtasem ca un idiot fără inimă. - Mă scuzaţi, am spus. - Vreţi nişte struguri? - mă întrebă şi împinse o pungă de plastic peste spătarul scaunului meu. Am luat un ciorchine: erau negri şi dulci. Şi m-au încălzit pe loc. traducere de Ioana AVĂDANI

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

test jpg
Test greu! Doar un geniu cu un IQ de 200% poate vedea creionul ascuns în cărți!
Este un test de inteligență care, cel puțin la prima vedere, pare a fi destul de simplu. La urma urmei, tot ce trebuie să faceți este să găsiți stiloul ascuns printre toate aceste cărți!
Nicusor Dan Ilie Bolojan, noul premier al Romaniei  Foto Inquam Photos George Calin (6) jpg
„Este o situație rară”. Un sociolog afirmă că Nicușor Dan și Ilie Bolojan au șansa de a reabilita încrederea oamenilor în politică
Remus Ștefureac, directorul INSCOP, susține că președintele Nicușor Dan și Ilie Bolojan, viitorul premier al României, au cel mai ridicat nivel de încredere dintre toți oamenii politici din România.
Daniel David, captura video jpg
Ministrul Educației, Daniel David: „Urmează lucruri complicate”
Ministrul Educației și Cercetării, Daniel David, a prezentat, sâmbătă, 21 iunie 2025, un scurt raport de activitate, vorbind despre obiectivele cu care a venit în fruntea ministerului și enunțând măsurile și acțiunile pe care a reușit să le implementeze. A făcut referire și la un alt mandat.
harta tari pixabay jpeg
A vizitat 125 de țări, dar una singură i-a rămas în suflet: „Am petrecut două săptămâni acolo”
Karyn Farr este consultant de turism de peste două decenii și o californiană care a explorat până acum peste 125 de țări. Într-un interviu recent, Karyn povestește despre una dintre cele mai marcante experiențe ale sale: vizita în Mongolia, o destinație care a lăsat o amprentă profundă asupra ei.
480693753 1176652180487246 1161442469160308556 n jpg
„Toată lumea lucra la primărie. Băi, sunteţi nebuni?”. Constantin Toma, revoltat de realitatea dintr-o comună din Buzău
Primarul municipiului Buzău, Constantin Toma, povestește cum, atunci când a mers la o înmormântare într-o comună, a aflat că „toată lumea care mai lucra pe acolo lucra la Primărie”.
Atacuri israeliene  instalația nucleară de la Isfahan FOTO IDF jpg
IDF publică imagini ale atacului asupra instalației nucleare de la Isfahan
Forțele de apărare ale Israelului (IDF) au publicat imagini cu urmările celui mai recent atac asupra instalației nucleare de la Isfahan, relatează Times of Israel.
Gazetarul Cristian Tudor Popescu CTP FOTO Mediafax
CTP, despre echipa Dan-Bolojan: „Putem spune că la conducerea țării se află un matematician”
Gazetarul Cristian Tudor Popescu (CTP) a precizat sâmbătă, 21 iunie, după desemnarea liderului PNL, Ilie Bolojan, ca premier al României, că țara va fi condusă de un matematician.
Elena Udrea și Adrian Alexandrov nu pleacă de acasă fără ea  Cine e femeia care îi însoțește peste tot jpg
Fetița Elenei Udrea crește pe zi ce trece. Maria, tristă în ultima zi de școală. De câte ori și-a vizitat mama în închisoare: „Nu a primit nicio permisie”
Eva Maria, fiica Elenei Udrea, a crescut într-un context dificil, marcat de absența mamei sale în momente importante din viața ei, dar și de o legătură puternică menținută prin numeroase vizite la penitenciar.
Canicula - caldura - soare - meteo - vremea FOTO shutterstock
Vreme frumoasă, sâmbătă 21 iunie. Temperaturi maxime de 30 de grade. Spre seară sunt anunțate ploi însoțite de descărcări electrice
Meteorologii anunță pentru sâmbătă, 21 iunie, o vreme frumoasă în cea mai mare parte a țării. Spre seară e posibil să apară câteva ploi slabe la munte și în sudul României.