În dosul crucii, farmecul Istoriei

Publicat în Dilema Veche nr. 1 din 15 Ian 2004
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Şi, pentru că s-a întîmplat ca de Crăciun să ajung în Maramureş, aş vrea să vă spun că în tot Bucureştiul nu cred că erau, în acele zile, maşini cu număr de Italia cîte erau la Borşa, fie plasate strategic în centrul oraşului, să le vadă toate neamurile şi să se minuneze, fie demarate cu zgomot în faţa celor cîtorva restaurante, fie parcate în faţa caselor, din care multe încă în construcţie. Din cei 28-29 de mii de borşeni în viaţă, o treime sînt plecaţi la lucru în Peninsulă - familii întregi, cu neveste şi copii. La Baia Mare nu era strop de zăpadă, dar de la Cavnic spre Vişeu şi-n sus spre Ucraina peisajul devenea din ce în ce mai alb, ţuica din ce în ce mai tare iar piftia din ce în ce mai înroşită cu boia. La Sighetul Marmaţiei, în a treia zi de Crăciun, un festival al măştilor şi costumelor populare a scos lumea pe străzi şi l-a adus tocmai din Franţa pe Toader Steţca, fost primar de Săpînţa şi unul dintre cele mai pitoreşti personaje politice de la începutul anilor '90. În sunetul tălăngilor prinse de cojoace, în bocănit de copite de cai şi în pocnete de bice şi de artificii chinezeşti, parada trecea prin faţa tribunei în care îngheţau prefectul şi primăriţa - dar îngheţau cu zîmbetul pe buze, c-aşa-i democratic. Douăzeci de metri mai îndărăt, un chioşc cu vin fiert - 11.000 paharu' colora olfactiv perimetrul şi, strict cromatic, obrajii. Nebunie mare. Nimeni nu m-a putut lămuri de ce moroşencele, chiar şi cele ajunse la o vîrstă, au fota nu mai lungă de genunchi. După trei zile de excese intens tratate cu Unicum - un digestiv unguresc capabil să reînvie pînă şi Imperiul Austro-Ungar - şi-n faţa unui ger excesiv el însuşi, am ajuns la Săpînţa. Trosnea gheaţa în gerul serii la ora la care soţia primarului ne-a întrebat dacă vrem ceva tărie... piftii... În faţa unui noooa oripilat, ne-a adus un fel de iaurt de oaie: se fierbe laptele prin septembrie, se pune în putineie de lemn şi se desface de Sărbători. Crimă şi pedeapsă - te reface din bucăţi şi-ţi dă tăria Munţilor Gutîi. Şi, din pură întîmplare, pe acest traseu de basm am devenit brusc lovinescian! Ca din senin! La Borşa, în seara dinaintea plecării, gazda m-a dus la etaj, intr-o cameră cu ştergare şi icoane pe pereţi, şi mi-a făcut cadou o floare de mină şi o icoană pe sticlă - într-un chenar de flori închis sus de cinci turle de biserică, Maica şi Fiul, pictură naivă. În jurul perechii, fondul bleu-ciel se scorojise într-unul din aceste decenii din urmă; rama, făcută artizanal din stinghii de lemn prinse în cuie mici, era vopsită cu negru. Abia a doua zi, pe lumină, m-am uitat la spatele icoanei. Un ziar local; nu se vede titlul sau data, dar se văd trei coloane fără cap şi coadă din editorial. Care spunea aşa: "Însemnătatea plenarei CC al PMR din 28 iunie - 3 iulie este strîns legată de atenţia pe care a acordat-o problemelor întăririi mai departe a unităţii partidului. (...) Este o fericire pentru ţara noastră că CC al partidului, credincios învăţăturilor leniniste, duce o politică bine chibzuită, fermă, evitînd săriturile dintr-o extremă în alta (...). I. Chişinevschi şi M. Constantinescu au încercat însă să denatureze aceste realităţi. Ei au trecut sub tăcere situaţia îngrijorătoare şi periculoasă ce a existat în conducerea partidului ca urmare a acţiunii fracţioniste a grupului antipartinic Luca - Pauker, s-au sustras de la analizarea autocritică a propriei lor contribuţii şi răspunderi pentru aplicarea liniei lichidatoriste a acestui grup (...) - linie ce a pus partidul în faţa unei mari primejdii, deschizînd porţile partidului în faţa elementelor străine, carieriste, legionare (...), pentru răspîndirea prin mijloace de propagandă şi agitaţie a cultului personalităţii şi îndeosebi a proslăvirii Anei Pauker" etc. ...În anul 1924, Eugen Lovinescu publica primul volum din Istoria civilizaţiei române moderne, în deschiderea căruia scrisese, profetic: "În dosul crucii, spunea Cervantes, se ascunde diavolul; în dosul crucii bizantine se ascundea rusul". În iarna lui 1957 (anul plenarei amintite mai sus), o moroşancă termina de pictat o icoană şi, într-un dispreţ al detaliului ce salvează numai sufletele pure, i-a pus la dos primul ziar ce i-a picat în mînă. Azi, cum spuneam, nepoţii acestei femei lucrează în Italia şi vin acasă de Crăciun cu maşini străine. Uite, asta înseamnă farmecul Istoriei.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

zacusca, foto shutterstock jpg
Cum trebuie păstrată zacusca pentru a rezista mai mult timp. Își va menține gustul intens și delicios
Zacusca este, fără doar și poate, una dintre cele mai populare preparate din țara noastră, iar nenumărați români o pregătesc pe cât de des posibil.
politia nu treceti
Tânăr de 18 ani, găsit mort în mansarda unui restaurant din Bistrița la care lucra
Un tânăr de 18 ani, din comuna Feldru, a fost găsit decedat, duminică, într-un spațiu de cazare amenajat la mansarda unui restaurant din municipiul Bistrița.
2 adolescente din serbia, trase cu sania de o masina, au fost calcate de o masina FOTO captura vid Blic
Distracție riscantă. Două adolescente, rănite grav în timp ce erau trase cu sania de o mașină, în Serbia
Două adolescente în vârstă de 16 și 17 ani au fost rănite grav într-un accident rutier produs în seara de 9 ianuarie 2026, în orașul Kraljevo, Serbia, în timp ce filmau un videoclip pentru rețelele de socializare. Fetele se aflau pe o sanie trasă pe șosea de un autoturism.
Maia Sandu FOTO Profimedia
Maia Sandu, un președinte de țară cu avere modestă
Președinta Republicii Moldova, Maia Sandu, deține doar un apartament și un cont bancar cu o sumă modestă, de puțin peste 1.000 de euro, potrivit declarației de avere pentru anul 2025, depusă la Autoritatea Națională de Integritate de la Chișinău.
Miguel Díaz Canel si donald trump colaj jpeg
Trump stârnește furia Cubei: „Marco Rubio va fi președinte”. Răspunsul oficial de la Havana
Donald Trump a stârnit controverse după ce a distribuit pe rețelele sociale sugestia unui internaut potrivit căreia secretarul de stat Marco Rubio ar putea deveni „președintele Cubei”.
great blasket island captura video jpg
Se caută doi angajați pe o insulă din Europa. Salariu, cazare și mâncare gratuite! Oferta vine, însă, cu o condiție
O insulă izolată din largul coastelor Irlandei caută doi oameni dispuși să petreacă câteva luni departe de civilizație, într-un peisaj sălbatic. Cu salariu, cazare și mâncare incluse, oferta promite o experiență rară, dar nu lipsită de provocări.
baza nato din Groenlanda FOTO X @GianluigiRag jpg
Marea Britanie ar putea trimite trupe în Groenlanda pentru a contracara ambițiile lui Trump - The Telegraph
Marea Britanie discută cu aliații europeni posibilitatea desfășurării unei forțe militare în Groenlanda, în contextul amenințărilor președintelui american.
supa peste istock jpg
Rețeta de supă de pește dreasă cu ou și lămâie. Este pregătită de călugării de la Muntele Athos
Este o rețetă simplă și delicioasă, pregătită de către călugării de la Muntele Athos. Mai precis, este vorba despre supa de pește dreasă cu ou și lămâie, un preparat simplu, care va fi gata într-un timp foarte scurt.
De ce poartă Nick nnd dispozitivul negru pe nas la Power Couple
De ce poartă Nick NND dispozitivul negru de pe nas. O probă de la Power Couple l-a făcut să renunțe la el
Nick NND traversează una dintre cele mai bune perioade din viața sa, atât pe plan profesional, cât și personal. Artistul poate fi urmărit în noul sezon al emisiunii „Power Couple” de la Antena 1, unde participă alături de soția sa, Cătălina Marin, femeia care îi este alături de 33 de ani.