În căutarea melancoliei lui Michel Houellebecq

Publicat în Dilema Veche nr. 355 din 2 - 8 decembrie 2010
În căutarea melancoliei lui Michel Houellebecq jpeg

Ştirea a făcut înconjurul lumii, traducătorii lumii trudesc, repede, repede: Michel Houellebecq a obţinut premiul Goncourt 2010, pentru La carte et le territoire (Flammarion). Literatura e o afacere de... febrilitate. Ne ţine în priză ultimul Houellebecq?  

O uşoară tandreţe faţă de personaje, îmbrăcată în ironie, colorează pe ici-pe colo tonalitatea egală, scriitura clasică, strunită, aproape rece. Aş spune că e o magistrală detaşare, de fapt, de lumea pe care o creează, cinismul lui Houellebecq n-a dispărut, ci s-a sublimat în detaşare empatică. Dacă Houellebecq excelează iarăşi, fără egal, este în a revela, în interiorul materiei de roman (şi o face ca şi cum romanul ar fi substanţa chimic revelatoare, ca în developarea clasică a fotografiei), osatura, sistemul lumii contemporane, angrenajele care o compun şi o fac să meargă înainte, formidabilul mecanism al acţiunilor umane pe această treaptă de evoluţie a istoriei. La carte et le territoire (Harta şi teritoriul) e presărată din loc în loc de cuvinte sau expresii scrise cursiv, subliniate anume de autor: artiste revolté, travail angoissé sur la mort, qualité à l’ancienne, consacrer l’ensemble de sa vie à l’art, hommage au travail humain, la crise des subprimes, glamour, joli garçon, retour aux fondamentaux de la nature, specialiste des opérations commando, redevenir tendence, formation du prix etc. Simpla lor înşiruire dă măsura colecţiei de poncifuri, clişee de corectitudine politică sau noţiuni-cheie care caracterizează societatea de azi – franceză şi occidentală, în general – şi pe care Houellebecq le arată cu degetul, aşa zis inofensiv-ilustrativ pe o pagină, de-a dreptul ironic pe alta, lucid peste tot. Considerat de majoritatea criticilor francezi drept cel mai reuşit roman al lui Houellebecq, La carte et le territoire respiră prea multă luciditate. Îmi aduc aminte de o replică a scriitorului, invitat prin 2005, la apariţia volumului La possibilité d’une ile (Posibilitatea unei insule, tradusă în 2006, la Polirom) în emisunea Vol de nuit a lui Patrick Poivre D’Arvor: „Care credeţi că este defectul dumneavoastră? – Sînt prea inteligent“. Michel Houellebecq este prea inteligent şi ultima lui ficţiune suferă din această cauză. (Cred sincer că şi autorul suferă cu adevărat din această cauză, nu e doar o poză provocatoare, printre atîtea altele.) Pentru el, lumea e un puzzle (uşor) de descifrat, personajele lui închipuie compoziţia tabloului, dar autorul, ştiind deja ansamblul pe de rost, nu mai transmite plăcerea refacerii acestui puzzle, autorul pare că se plictiseşte cu superbie. Pagină după pagină, tot aştept acea jubilaţie lejeră, unda de graţie pe care o respira, cred, Posibilitatea unei insule, mai ales în descrierile lumii de mîine, unde Houellebecq reuşea să facă tensiunea cumva luminoasă, adînc neliniştitoare bineînţeles, dar incandescentă, plasmatică. La carte et le territoire s-a răcit, şi unii critici văd aici un semn bun. Toate filoanele există înăuntru, ca nişte minereuri preţioase solidificate împreună. E, în acelaşi timp, o satiră a mediului artistic, meditaţie asupra identităţii şi a viitorului societăţii mondializate, autoportret tulburător delegat mai multor personaje, sub forma unei naraţiuni clasice, dar abil prospective, care ne ţine în prezentul personajului principal şi în acelaşi timp în viitorul destinului său, fără bucle temporale distincte. Houellebecq a ştiut ce ingrediente să pună şi în ce cantitate, i-a dat apoi un bobîrnac, „ia uitaţi ce bulgăre perfect natural“... Şi atunci de ce lipseşte, la lectură, uimirea (l’émerveillement), ca în faţa gratuităţii dintotdeauna a literaturii? Deşi cinismul provocator din celelalte cărţi s-a temperat mult, deşi există pagini bulversante despre procesul de creaţie, despre fulguranţele şi metamorfozele acestei stări de graţie, ultimul roman al lui Houellebecq nu e destul de melancolic. 

O definiţie personală a literaturii o aproximează ca fiind o materie subtilă în măsură să capteze/construiască revelaţii, nu neapărat grandioase, fie ele şi infinitezimale, de clipă, despre lumea viului şi neviului. Fiorul estetic şi fiorul metafizic, sînt, în ochii mei de cititor pasionat, de la sine înţeles, ingrediente obligatorii ale bunei literaturi, toate genurile la un loc. Revelaţia pe care mi-o dăruieşte ultimul roman al lui Houellebecq este aceea că mă aflu undeva într-un viitor al umanităţii şi, ca să aflu mai multe despre epoca de expansiune a mondializării, citesc cartea La carte et le territoire ca pe un document sensibil al epocii, în sensul de docu-ficţiune antropologică, perfectă reuşită în lumea cuvintelor a unei remodelări spectaculoase pe calculator, devenită între timp un fel de abecedar al acelui timp, tratatul literar de referinţă. La carte et le territoire va rămîne în istoria literaturii, indiscutabil. Ca un fel de biblie a timpului nostru, fără fior biblic.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

GtZqMDzW4AAiZ51 jpeg
Regele Charles și regina Camilla, aclamați de mii de oameni la Trooping the Colour. Membrii Familiei Regale poartă brățări negre
Regele Carol și regina Camilla au salutat mulțimea care îi aclamă în cadrul festivităților de aniversare Trooping the Colour. Membrii Familiei Regale poartă brățări negre „în semn de respect” pentru cei implicați în accidentul Air India.
incendiu ferentari, foto observator jpg
Ard două case în cartierul Ferentari din Capitală
Incendiu în cartierul bucureştean Ferentari, unde două case au fost cuprinse de flăcări ce ameninţă să se extindă.
beach 6354502 1280 jpg
Harta verii în Grecia 2025. Destinații care explodează și insule celebre care își pierd turiștii
Atena, Salonic și Corfu sunt în topul preferințelor turiștilor care aleg Grecia în vara lui 2025, în timp ce Santorini, una dintre cele mai emblematice stațiuni grecești,
wizz air avion jpg
Wizz Air anunță posibile întârzieri ale zborurilor spre și dispre Dubai din cauza războiului Israel - Iran
Wizz Air anunță posibile întârzieri ale zborurilor spre și dinspre Dubai din cauza războiului Israel - Iran, precizând că poate fi nevoie de „opriri tehnice pentru realimentarea cu combustibil, pe anumite rute”.
Vedere de ansamblu Damen Galaţi FOTO Damen Grup
Damen Galați devine șantier naval militar de la 1 iulie: „Angajăm 2.000 de oameni”
Damen Galați va deveni șantier naval militar, de la 1 iulie, a anunțat directorul Damen Naval România, Gheorghe Savu , la conferința Defense Romania Security Dialogue 2025 – First Edition.
atac israel iran jpg
MAE le recomandă românilor din Israel și Iran să-și notifice prezența în zonă. Adresele unde pot solicita ajutor
Ministerul Afacerilor Externe le recomandă cetățenilor români aflați în Israel sau Iran să își notifice urgent prezența autorităților române, pe fondul escaladării situației de securitate din cele două regiuni.
nori de furtuna Targu Jiu   Foto Sever Weather Alert Gorj jpg
Județul care intră sub Cod Galben de grindină, vijelii și ploi torențiale
Administrația Națională de Meteorologie a transmis sâmbătă, 14 iunie 2025, o avertizare nowcasting (vreme severă imediată) pentru zeci de localități din județul Bacău. Se vor înregistra ploi torențial, intensificări ale vântului, vijelie și grindină.
teheran jpg
„Teheranul va arde”, avertizează Israelul, pe fondul escaladării conflictului direct cu Iranul
Ministrul israelian al Apărării, Israel Katz, a transmis un mesaj tăios liderului suprem iranian, ayatollahul Ali Khamenei: „Dacă veți continua să lansați rachete spre populația civilă a Israelului, Teheranul va arde.”
Ilie Bolojan FOTO Presidency
Bolojan avertizează că deficitul bugetar nu mai poate fi susținut. „Nu mai putem continua aşa, am intra în incapacitate de plată”
Ilie Bolojan, președintele interimar al PNL, avertizează că România riscă să intre în incapacitate de plată dacă problema deficitului bugetar nu se rezolvă. „Nu mai putem continua așa, pentru că am ajunge să nu mai fim împrumutați și am intra în incapacitate de plată”, a transmis acesta.