Iarna la drum

Publicat în Dilema Veche nr. 518 din 16-22 ianuarie 2014
Ce a făcut şi ce n a făcut Sorin Oprescu jpeg

Într-o iarnă, cam pe vremea asta, pe la mijlocul anilor ’90, am pornit la drum, cinci oameni într-o Dacie 1310. Plănuisem o mică excursie de cîteva zile, în Retezat şi nu numai. Pe autostrada spre Piteşti se aşternuse un strat subţire de zăpadă, sub care părea să fie şi ceva gheaţă. Era şi puţină ceaţă, condiţii cît se poate de grele, dar nu chiar imposibile pentru şofat. După cîţiva kilometri însă, motorul s-a oprit şi maşina a continuat să meargă, din inerţie. Şoferul ştia cam ce se petrecuse, îşi cunoştea marfa. Un furtunel care lega de motor rezervorul de benzină, plasat în spate, ieşise de la locul lui. Maşina nu se mai alimenta. Rezolvarea era relativ simplă: trebuia să te bagi pe sub automobil, prin partea din spate, şi să fixezi furtunul la loc. Am făcut-o, dar după alţi cîţiva kilometri, furtunul a ieşit din nou. Povestea s-a repetat de zeci de ori. Din cauza gropilor şi a faptului că eram trei pe bancheta din spate, furtunul era presat de caroserie şi tot ieşea. Dar învăţasem mişcarea. Deschideam aproape din mers portierele, care, neunse, scîrţîiau, ne dădeam jos şi, apucîndu-ne cu mîinile de bara din spate, alunecam sub maşină dintr-o mişcare. În cîteva zeci de secunde, reuşeam să înfigem furtunul la loc. Făceam lucrul ăsta din ce în ce mai iute şi din ce în ce mai des. Timpul de mers rivaliza cu timpul de stat sub maşină. Era un adevărat sport. Noroc că plecasem de dimineaţă şi aveam vreme destulă. În apropiere de Polovragi, am găsit un atelier auto părăsit şi am parcat maşina deasupra unei gropi care ţinuse, probabil, loc de rampă. Era foarte frig şi ne temeam să nu ne murdărim de uleiul care băltea prin tot locul. Speram că, din poziţie verticală, vom reuşi să fixăm furtunul într-un mod mai trainic. După următorii doi kilometri, el a ieşit însă din nou. Am ajuns la Petroşani pe seară. Ne-am cazat nu mai ştiu pe unde şi a doua zi am căutat un service. Am aşteptat în frig timp de oră, pînă cînd mecanicii ne-au spus că au rezolvat problema definitiv. Am plătit şi am plecat. Am ajuns pînă la Cîrnic fără probleme, am lăsat maşina acolo şi am urcat la cabana Pietrele. Am primit cheie pentru una dintre căbănuţele de lîngă clădirea principală. Acolo, gerul era de-a dreptul năprasnic. Am plătit ceva pentru nişte lemne. Am făcut focul cu mănuşi în mîini. După vreo două ore şi după ce am aruncat o pădure întreagă de lemne în sobă, tot frig era. O bere adusă de la bar a îngheţat pe masa din mijlocul camerei. Mai tîrziu, aveam să constatăm că era ceva în neregulă cu soba noastră. Cei din camera vecină, care beneficiau de aceeaşi sobă şi de lemnele noastre (la noi era uşiţa, la ei era partea principală a sobei) stăteau în tricou, iar geamurile lor se aburiseră. Ne-am culcat în sacii de dormit, cu toate hainele pe noi, cu mănuşi şi căciuli. A doua zi, am urcat pînă la Genţiana. Soare şi ger. După o a doua noapte de frig îndurată în camera de la Pietrele, ne-am hotărît să plecăm. Ne-am zis că, pe drumul de întoarcere, vom face un popas la Bîlea, în Făgăraş. Speram că poate acolo vom găsi nişte condiţii mai bune. Dar abia ce am ajuns cu maşina din nou pe şosea, că furtunul, reparat de către profesionişti, ne-a făcut din nou bucata. Unuia dintre noi i-a venit ideea să schimbe traseul furtunelului, să facă o improvizaţie, trecîndu-l prin altă parte. Sistemul a funcţionat aşa, fără să mai umble cineva la el, ani de zile, pînă cînd maşina a fost vîndută. Poate că o mai funcţiona şi astăzi, dacă nu s-o fi stricat.

A apărut însă altă problemă. Nu mai aveam apă în radiator. Şi tot drumul a trebuit să ne tot oprim să turnăm apă în vasul de expansiune. Noroc că asta se făcea fără tîrîşuri pe sub maşină.

Am ajuns la Bîlea Cascadă şi ne-am cazat la hotel. În camere era friguţ, dar nu ger. Ba, pe un culoar am descoperit chiar o masă de biliard, cu fise. Am jucat cîteva partide, dar ne-am plictisit repede. Masa trăgea într-o parte iar postavul era plin de rosături. Alcoolul ne-a ajutat să trecem cu bine noaptea. A doua zi, am urcat cu telefericul la Bîlea Lac. Toate traseele erau închise, din cauza pericolului de avalanşe. Avînd timp de pierdut şi curioşi fiind, am intrat în tunelul închis de pe Transfăgărăşan. Ne-am orientat la lumina făcută din cînd în cînd de bliţul unui aparat de fotografiat. Cu oarecare teamă, în mijlocul tunelului, am descoperit o „stalagmită“ de gheaţă, de mărimea unui urs.

Am plecat şi de la Bîlea Lac, şi de la Bîlea Cascadă, la fel de veseli cum venisem. Pe la Făgăraş, pompa de apă s-a stricat definitiv. Motorul s-a supraîncălzit. Am fost la un service şi am schimbat-o. Alţi bani, alt timp petrecut în frig. La Braşov, cineva a avut ideea să ocolim DN1 şi să mergem pe la Cheia. După Săcele, în zona serpentinelor, un TIR stătea de-a curmezişul şoselei. Derapase şi bloca drumul. Nişte muncitori cu un tractor se chinuiau să-l tragă într-o parte. Am aşteptat vreo oră în maşină, cu motorul pornit, ca să nu îngheţăm. Era aproape întuneric. În cele din urmă, în acea noapte, am ajuns acasă veseli şi fericiţi. Ca şi noi, nu mă îndoiesc că mulţi alţi tineri au experimentat, prin anii ’90 (sau ’80), genul ăsta de turism stupid.

O mare invenție – contractul social jpeg
O iluzie a lui Benjamin Constant
Partitura globalizării, interpretată cu patos în multe universități și în diferite cercuri de activiști din lume, are ca laitmotiv potențialul tehnologiei de a uni oamenii și de a înlătura diferențele de mentalitate, dincolo de granițele politice.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Trenul de Luhansk
Dar ce te faci cînd conducerea țării tale decide că statistica poate fi contrazisă? Ajungi în trenul din Luhansk. Împrăștiat pe marginile unei gropi de obuz, ești contradicție inutilă. Atomi restituiți creației pentru reasamblare.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Limitele parodiei
Dinaintea unui spectacol mai curînd grotesc, ca acela imaginat de Kremlin în noaptea dinspre 2011, avem dreptul să spunem, ca regina Victoria: „We are not amused!”.
Frica lui Putin jpeg
Unde este Rusia?
Și, în timp ce Putin pretinde în mod fals că Rusia luptă pentru ființa sa națională, Occidentul, uneori fără să-și dea seama prea bine, luptă (prin susținerea Ucrainei) cu adevărat pentru ființa sa morală.
AFumurescu prel jpg
Închiși în societatea deschisă
Noi, ăștia, muritorii de rînd, ne confruntăm, de o bună bucată de vreme, cu o problemă mai degrabă inversă: cum se face că ne simțim închiși într-o societate altminteri declarat deschisă?
Ronald Reagan   NARA   558523 jpg
Regina și președintele
Ploaia s-a oprit. Regina Elisabeta a II-a și prințul Philip s-au întors pe iahtul regal, unde i-au găzduit pe președintele Ronald Reagan și pe Prima Doamnă Nancy Reagan. Au sărbătorit împreună aniversarea nunții cuplului prezidențial american.
Iconofobie jpeg
Bucuriile prostului solemn
Prostul solemn este numai individul prezentului. Pe simplitatea sa fermecătoare, gospodărească, emanată dintr-o „filozofie a clipei”, se sprijină, ultimativ, întreaga istorie...
„Cu bule“ jpeg
Bîtă
Cînd ești bîtă, cu un punct din oficiu ai șanse să iei un 5 și cu note mai mari la alte materii poți chiar să treci. Dar ăsta nu e bîtă, e lemn.
HCorches prel jpg
Ce putem face pentru elevii ucraineni
Mă rog, e ceva mai complicat, dar în mare cam acestea sînt condițiile.
p 7 Cicero WC jpg
Capitalismul și regina
Monarhia poate fi criticată din multe puncte de vedere. Dar faptul că Elisabeta a II-a s-a privit pe sine într-o lumină smithiană și s-a străduit să fie un exemplu de simț al datoriei și de abnegație, pentru a domoli patimile populare, nu poate fi negat.
Un sport la Răsărit jpeg
Meciurile de tipul celui dintre Anamaria Prodan și Laurențiu Reghecampf pot deveni mai interesante decît cele de fotbal?
Nu, stimabililor, toată ţara e un banc prost. Începeţi de la vîrful ei şi apoi să vă mai văd că strîmbaţi din nas la chivuţele astea!
Comunismul se aplică din nou jpeg
Canalele subterane peste care s-au creat universitățile
La Bologna se suprapun mai multe rînduri de civilizații, etruscă, celtă, romană, și apoi medievală, renascentistă și modernă.
Washington Gas service pnp hec 14600 14697v 02 jpg
Cine ajută pe cine
Pe subiectul energiei, România nici dacă ar vrea nu ar putea să ajute statele membre. De ce?
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Vladimir Putin se micșorează
Cere respect și primește dispreț. Sau, în cel mai bun caz, indiferență. Evenimentul istoric la care asistăm cu toții azi este micșorarea lui Vladimir Putin.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Note, stări, zile
Lăsînd ironia la o parte, inițiativa rezerviștilor SRI de a „sărbători” lupta bărbătească a Securității printr-un monument instalat chiar în curtea „ghilotinei” construite de ei apare bunului-simț drept halucinantă.
Frica lui Putin jpeg
Secolul XX continuă
Lumea noastră este deci foarte departe de „sfîrșitul istoriei”, adică de o lume non-conflictuală.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Ungaria – afară din UE și NATO!
Atitudinea politică a Ungariei nu e lașitate, prostie sau egoism. E calcul asumat, e politică adevărată și articulată. E vremea să culeagă consecințele asumării.
lossy page1 640px Winston Churchill LCCN2006687122 tif jpg
Regina și prim-ministrul
Peste zece ani, în 1965, Regina Elisabeta a II-a a Regatului Unit a ocolit cu stil și grație protocolul, care spunea că suverana trebuie să ajungă ultima la orice ceremonie, sosind la funeraliile lui Winston Churchill înaintea familiei acestuia. În semn de prețuire.
Iconofobie jpeg
Pledoarie à contrecœur
Exact așa s-a întîmplat! Ipocriții m-au scos complet din viața lor care, prin iradierea stării de ipocrizie la scară mare, se dovedea a fi, pînă la urmă, viața întregii comunității.
„Cu bule“ jpeg
„Umpic”
Dacă româna nu ar fi o limbă standardizată, cu registre cultivate, ci doar una de circulație orală, cu multe instabilități și variații, umpic ar putea deveni relativ repede un nou cuvînt. Nu e cazul, desigur.
HCorches prel jpg
În pași de dans
Și chiar dacă sînt conștient că nu în toate liceele funcționează în acest fel, acolo unde lucrurile se întîmplă astfel pașii de dans ai unui eveniment de divertisment pot deveni, iată, cîțiva pași pe drumul vieții, într-o manieră formativă.
p 7 WC jpg
Recviem pentru un imperiu
Întrebarea care rămîne este în ce măsură durabilitatea Comunității Națiunilor a depins strictamente de longevitatea regretatului monarh și în ce măsură va putea fi ea menținută de succesorul reginei.
Un sport la Răsărit jpeg
După Serena, acum și Roger? Se încheie o eră?
Federer, în sine, era un sport. Sînt oameni care locuiesc într-un sport şi alţii care invită, ba nu, ordonă unui sport să locuiască în ei.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Cînd ajungi să crezi în propria cacealma
De ce au făcut conducătorii ruși o asemenea greșeală? De ce s-au grăbit cu un război? Una din explicații ar putea fi că „specialiștii” în false povești (narative, cum s-ar zice astăzi) au început ei înșiși să creadă în ele.

Adevarul.ro

Stephanie Keith/Getty Images
Iran, între două revoluții. De la „Allah e mare!” la „Femeie, Viață, Libertate!”
La mijlocul lunii septembrie, ‚poliția morală’ a Iranului, o entitate creată pentru a supraveghea respectarea codului vestimentar adoptat în 1981 (inclusiv purtarea ‚corectă’ a hijab-ului) a arestat o tânără de 22 de ani.
tocan novaci festival jpg
„Tocanul“ de Novaci, vedeta festivalului de la poalele Munților Parâng
Festivalul „Tocanului“ va avea loc în localitatea gorjeană Novaci, care se află pe Transalpina, la poalele Munților Parâng, în perioada 8-9 octombrie. Evenimentul se va afla la cea de-a treia ediție.
festivalul dovleacului png
Festival al toamnei, în Buzău, cu sarmale, plăcinte și dulceață la discreție, toate preparate din dovleac
Bun la toate, dovleacul și-a câștigat un loc de cinste la Buzău, unde are dedicat un festival, în comuna Poșta Câlnău. Cele mai iscusite gospodine le-au arătat turiștilor ce se poate face din bostan.

HIstoria.ro

image
Bălcescu, iacobinul român despre care nimeni nu mai vorbește
Prima jumătate a veacului al XIX-lea a reprezentat pentru Ţările Române un timp al recuperării. Al recuperării parţiale – ideologice şi naţionale, cel puţin – a decalajului ce le despărţea de Occidentul european. Europa însăşi este într-o profundă efervescenţă după Revoluţia de la 1789, după epopeea napoleoniană, Restauraţie, revoluţiile din Grecia (1821), din Belgia şi Polonia anului 1830, mişcarea carbonarilor din Italia, toată acea fierbere socială şi naţională, rod al procesului de industria
image
„Historia Special”: 100 de ani de la încoronarea regilor României Mari
„Historia Special”: 100 de ani de la Încoronarea de la Alba Iulia
image
Victor Babeș, cel mai elegant savant român
Victor Babeș a fost savant, profesor universitar, unul dintre cei mai renumiți oameni de știință, cunoscut și recunoscut în toată lumea. Când apărea profesorul Babeș la catedră, sau cu alte ocazii, acesta era îmbrăcat impecabil, foarte elegant, având o ținută exemplară.