Hotel nou, somn fără egal

Publicat în Dilema Veche nr. 132 din 3 Aug 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Am spus "Aş vrea o cameră liniştită, cu un pat din acelea în care îţi poţi regla nivelul de somn". Eram într-unul din acele hoteluri care pretind că, după ce ai dormit acolo, poţi să te arunci de pe munte sau să pilotezi un avion, atît de energic te simţi datorită somnului pe care ţi l-au oferit. Mai toată America a suferit de insomnii de prin anii ’50, deci vă puteţi imagina ce tare ne loveşte o astfel de promisiune. Eu, unul, aş merge pe jos o milă întreagă pentru o astfel de chestie, dar nu are nici un rost, fiindcă, pentru a ajunge la un atare loc, e nevoie să conduci cel puţin 30 de mile. Nici vorbă de mers pe jos. - Desigur, mi-a spus ea, o să vă dau o cameră pe un etaj cu foarte puţini oameni sau poate chiar deloc. Şi nu glumea. Camera era cea mai liniştită şi cea mai mare încăpere pe care o poţi găsi la etajul al cincilea al oricărei clădiri. Patul era enorm şi covorul - nou. În cameră se găseau un frigider mic şi un televizor imens. Aerul condiţionat sufla la maximum şi interiorul arctic contrasta plăcut cu cele peste 30° de afară. L-am închis. Panorama asupra autostrăzii, ce se deschidea de la fereastră, era imensă, sfîrşind dincolo de maşini, într-o pajişte punctată cu viitoarele ruine ale unui nou cartier. Mult dincolo de cartier, cîteva vaci ignorante păşteau pe fantomele viitoarelor supermarket-uri. Mi-am conectat laptop-ul la Internet şi mă apropiam de finele celor şaizeci de e-mail-uri care preaslăveau nu ştiu ce acţiuni la bursă care m-ar putea face atît de bogat încît să mă înfrupt din acel viitor de-abia întrezărit. Atunci am decis să fac o baie în cadă. Sala de baie avea un aer de nou, aşa că am dat drumul la apa caldă. A pornit gîlgîind din robinet, dar în acelaşi timp şi din duş. Am rotit butonul duşului ca să-l opresc, dar n-a vrut să se mişte, aşa că am decis să fac o baie şi un duş în acelaşi timp. Problema era că perdeaua de duş atîrna în cadă, care era udă. Am scos perdeaua din cadă, ceea ce a permis duşului să stropească dincolo de ea, în cameră, peste hainele mele. Cînd am dat buzna în camera mea congelată, neafectată de porunca mea anterioară de a se încălzi, am închis panorama, trăgînd draperiile, şi m-am viermuit iute între cearceafuri. Atunci a început camera să scîrţîie. Colţul camerei suna de parcă stătea să se fărîme. Tavanul de deasupra arăta ochiului o pată de apă care se lăţea. Am ascultat un timp scîrţîitul ameninţător, apoi am pus mîna pe telecomandă, să dau drumul la televizor ca să acopăr scîrţîielile. Telecomanda nu funcţiona, dar televizorul a început să scoată nişte pocnete, ca şi cum s-ar fi încălzit pentru lansarea unui foc de armă în direcţia mea (ceea ce ar fi corespuns intenţiilor mele, dacă ar fi fost focuri de armă televizate, dacă mă-nţelegeţi). Am sunat la recepţie. - Camera asta scîrţîie de parcă acoperişul stă să cadă din clipă în clipă, duşul nu vrea să se oprească, e prea frig şi cineva mă împuşcă din televizor. - Nici o problemă, domnule, a ciripit tînăra veselă de la recepţie. Coborîţi şi vă dăm altă cameră. Am primit cheia unei camere aflate cu trei etaje mai jos. - Mulţumesc, i-am spus plin de recunoştinţă recepţionerei care era încă la vîrsta şcolii. Începeam să cred că o iau eu razna. A mai stat cineva la etajul ăla liniştit? - O să notez, domnule. Clădirea se prăbuşea, aşa aţi zis, nu? O să anunţ administraţia. - Corect. Noua mea cameră părea la fel de nouă ca şi vechea mea cameră, numai că un pic mai veselă. M-am întins în pat şi am oftat din rărunchi. Apoi a început scîrţîitul. traducere de Ioana AVĂDANI

Washington Gas service pnp hec 14600 14697v 02 jpg
Cine ajută pe cine
Pe subiectul energiei, România nici dacă ar vrea nu ar putea să ajute statele membre. De ce?
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Vladimir Putin se micșorează
Cere respect și primește dispreț. Sau, în cel mai bun caz, indiferență. Evenimentul istoric la care asistăm cu toții azi este micșorarea lui Vladimir Putin.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Note, stări, zile
Lăsînd ironia la o parte, inițiativa rezerviștilor SRI de a „sărbători” lupta bărbătească a Securității printr-un monument instalat chiar în curtea „ghilotinei” construite de ei apare bunului-simț drept halucinantă.
Frica lui Putin jpeg
Secolul XX continuă
Lumea noastră este deci foarte departe de „sfîrșitul istoriei”, adică de o lume non-conflictuală.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Ungaria – afară din UE și NATO!
Atitudinea politică a Ungariei nu e lașitate, prostie sau egoism. E calcul asumat, e politică adevărată și articulată. E vremea să culeagă consecințele asumării.
lossy page1 640px Winston Churchill LCCN2006687122 tif jpg
Regina și prim-ministrul
Peste zece ani, în 1965, Regina Elisabeta a II-a a Regatului Unit a ocolit cu stil și grație protocolul, care spunea că suverana trebuie să ajungă ultima la orice ceremonie, sosind la funeraliile lui Winston Churchill înaintea familiei acestuia. În semn de prețuire.
Iconofobie jpeg
Pledoarie à contrecœur
Exact așa s-a întîmplat! Ipocriții m-au scos complet din viața lor care, prin iradierea stării de ipocrizie la scară mare, se dovedea a fi, pînă la urmă, viața întregii comunității.
„Cu bule“ jpeg
„Umpic”
Dacă româna nu ar fi o limbă standardizată, cu registre cultivate, ci doar una de circulație orală, cu multe instabilități și variații, umpic ar putea deveni relativ repede un nou cuvînt. Nu e cazul, desigur.
HCorches prel jpg
În pași de dans
Și chiar dacă sînt conștient că nu în toate liceele funcționează în acest fel, acolo unde lucrurile se întîmplă astfel pașii de dans ai unui eveniment de divertisment pot deveni, iată, cîțiva pași pe drumul vieții, într-o manieră formativă.
p 7 WC jpg
Recviem pentru un imperiu
Întrebarea care rămîne este în ce măsură durabilitatea Comunității Națiunilor a depins strictamente de longevitatea regretatului monarh și în ce măsură va putea fi ea menținută de succesorul reginei.
Un sport la Răsărit jpeg
După Serena, acum și Roger? Se încheie o eră?
Federer, în sine, era un sport. Sînt oameni care locuiesc într-un sport şi alţii care invită, ba nu, ordonă unui sport să locuiască în ei.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Cînd ajungi să crezi în propria cacealma
De ce au făcut conducătorii ruși o asemenea greșeală? De ce s-au grăbit cu un război? Una din explicații ar putea fi că „specialiștii” în false povești (narative, cum s-ar zice astăzi) au început ei înșiși să creadă în ele.
O mare invenție – contractul social jpeg
Sub zodia Balanței
Nu de puține ori, dezacordul dintre CSM și Ministerul de Justiție în legătură cu diferite proiecte legislative a determinat fie blocarea acestora, fie tensiuni mari care au tulburat aplicarea în practică a reglementărilor adoptate de Parlament.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Absenți din istorie
Dezbaterile pe subiectele mari pot fi neplăcute, dar de ele depinde sănătatea unei națiuni. Deocamdată am ales să fim absenți din istorie.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Melancolic, despre democrație
Admit că am fost provocat și de cîteva opinii autohtone, grăbite, simplificator, să constate imaginea „vetustă” a monarhiei în general. Nu pot decît să le doresc „democrație” plăcută...
Frica lui Putin jpeg
Monarhul constituțional (La moartea reginei Elisabeta a II-a)
Și atunci, să spunem că el/ea, monarhul constituțional, este simbolul părții noastre absente, a ceea ce noi nu sîntem, dar poate dorim inconștient să fim, a ceea ce credem că am fost și nu mai putem fi.
AFumurescu prel jpg
Trupurile Reginei; și nu numai
Dacă nu putem fi regi pe dinafară, să încercăm măcar să fim aristocrați pe dinlăuntru. Keep calm and carry on.
Mikhail Gorbachev visits U S  Capitol 1992 LCCN2017646196 jpg
La un (singur) pahar cu Mihail Gorbaciov
În orice caz, campania inițiată sub conducerea lui Mihail Gorbaciov a avut și rezultate pozitive, oglindite în scăderea consumului de alcool și în creșterea speranței de viață și a ratei natalității.
Iconofobie jpeg
Un personaj familiar
Făcînd bine ingratului, el își (auto)creează un sfidător ascendent moral față de acesta („îți sînt superior, pentru că am puterea de a te ridica, de a te sprijini, lucruri complet inaccesibile ție”).
„Cu bule“ jpeg
„Jupîneasă servită”, „bucătăreasă perfectă”, „funcționar cinstit”
Anunțurile de acum un secol erau mult mai generoase în enumerarea calităților necesare îndeplinirii oricărei meserii, majoritatea privind sîrguința, curățenia și seriozitatea: harnic, vrednic, destoinic, muncitor, curat, liniștit, serios, nevicios, fără vicii.
HCorches prel jpg
În nici un caz zei
Sigur, pentru asta este necesar să traversăm noi înșine acest proces și să ne dăm seama cît avem de lucrat cu noi înșine, cît mai avem de cunoscut despre noi înșine, cît de vulnerabili sîntem, în nici un caz zei.
p 7 WC jpg
Este războiul nuclear inevitabil?
Războiul din Ucraina ne-a reamintit că nu putem evita incertitudinea și riscul. Scopul de a reduce (nu de a suprima), cu timpul, rolul armelor nucleare rămîne la fel de important ca întotdeauna.
Un sport la Răsărit jpeg
Fotbalul și violența sînt nedespărțite?
Machiajul fotbalului s-a prelins în dîre groase. Bubele sînt tot acolo, bine-mersi. Schimbarea se amînă sine die în patria lui Nihil sine Deo.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Șosele
Din Norvegia, în schimb, mi-aduc aminte banda de asfalt șerpuitoare prin penumbra unor păduri de brad fără sfîrșit, pe care autocarul o parcurgea într-o liniște și cu o constanță sedative, spre un nord crepuscular, aflat parcă dincolo de limita conștienței noastre.

Adevarul.ro

extrageri loto
Rezultatele LOTO 6 din 49, Joker 5 din 40, Noroc de duminică, 25 septembrie. Numerele câştigătoare
Loteria Română a anunţat numerele extrase duminică, 25 septembrie 2022, la Loto 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 şi Super Noroc. La două dintre jocuri, reporturile sunt mai mari de 1 milion de euro.
Casa Tomada de Rafael Gomezbarros la Rijksmuseum în Amsterdam EPA EFE
Curățătorii de la o galerie din Amsterdam au primit ordin să lase insectele să se dezlănțuie în numele artei
Julia Kantelberg, conservator adjunct, a declarat că au fost încurajați de Tomás Saraceno, un artist argentinian stabilit la Berlin să prețuiască acumularea de pânze de păianjen oriunde ar apărea acestea.
volan2 png
VIDEO Poziția mâinilor pe volan. Cum este greșit, cum este corect. „Airbagul îți sparge fața cu propria mână”
Un jurnalist auto arată, într-un clip video, cum se țin mâinile corect pe volan. El explică de ce poziția „10 și 14”, pe care am învățat-o la școala de șoferi, și poziția „ora 12” nu sunt corecte.

HIstoria.ro

image
Cine a fost „Îngerul de la Ploiești”?
O prinţesă furată de propriul tată și dusă la orfelinat, regăsită la 13 ani de familia din partea mamei, una dintre cele mai bogate din România – bunicul era supranumit „Nababul“.
image
Cum era la ora de istorie ținută de I.L. Caragiale?
Ca mulţi alţi literaţi, Ion Luca Caragiale a avut o pasiune pentru istorie, inclusiv pentru cea naţională. Blamat de unii încă din timpul vieţii pentru că, în scrierile sale, s-ar fi relevat drept anti-român, el a avut, uneori, o viziune romantică (dacă nu chiar idilică) asupra trecutului neaoș.
image
Asociațiile sovietice de „prietenie” – lucrate de contraspionaj în România comunistă
„Apolitică” și cu peste 6 milioane de membri, Asociația Română pentru Strângerea Legăturilor cu Uniunea Sovietică (ARLUS) a fost instrumentul sovietic cel mai extins între cele destinate să sugrume democrația liberală din România.