Florăreasa

Publicat în Dilema Veche nr. 331 din 17-23 iunie 2010
Florăreasa jpeg

„Anul ăsta trebuie coroniţă. Nu ştiaţi? Păi tocmai fiul dumneavoastră să nu aibă coroniţă? Nu înţeleg cum se face, dar mulţi dintre părinţi n-au aflat. Serbarea începe în zece minute, mai aveţi timp să mergeţi, s-au mai dus vreo doi taţi după coroniţe, aşa, de urgenţă. Vedeţi că poate vă descurcaţi şi dvs.“

Dacă-i musai, e musai, cum o să rămînă copilul mai prejos decît ceilalţi. Noroc că prima florărie e la vreo trei sute de metri, o dugheană de tablă cu aer condiţionat înăuntru. Un tată în şlapi şi plin de nervi aşteaptă în uşă acelaşi lucru: să i se împletească o coroniţă pentru odraslă. De fapt, aflu că nu e vorba de una singură, ci de şapte. A primit comenzi de la mai mulţi părinţi. Florăreasa, îmbrăcată în negru, robustă şi în vîrstă, roteşte de zor sîrmuliţe cu degetele, legînd florile de inelul de tulpini şi frunze gata pregătit. Spun că vreau şi eu o coroniţă, cît de repede se poate. „Păi, tot aşa, în ultimul moment aţi aflat?“ – mă întreabă. „Da.“ „Noi am tot lucrat azi la comenzi, dar să ştiţi că unii le-au dat de acum o săptămînă. Ce-i drept, anul ăsta au venit şi destui aşa, ca dvs., după ce au aflat chiar înainte de serbare că trebuie coroniţă.“

„...-le muma-n.... la profesorii ăştia – intervine tatăl în şlapi, parcă voind să se facă simpatic florăresei – nu mai ştiu nici ei ce vor. Anul trecut n-a trebuit. Acuma i-a apucat cu coroniţa, grijania mamei lor.“ Florăreasa îl priveşte lung de jos în sus. „Nu mai vorbiţi domnu’ aşa de profesori, nu se poate să vorbiţi aşa.“ – îl dojeneşte.

„Bine că-mi faci mata educaţie.“ Femeia tace, dar se uită la mine cu subînţeles. Mîinile-i merg neîntrerupt. O ajută un bărbat în maiou, cu ochelari, îi rupe crizanteme şi margarete.

„Cîte unşpe flori la coroniţă, băi Jenele, mi-ai dat doişpe. Of, ce zi grea. De dimineaţă muncesc aşa. Cred c-o să mor aici, pe scaunul ăsta. Stai, să-mi iau medicamentele. După asta mă duc acasă şi mă culc. Nici nu mai mi-e foame. Cred că am făcut sute de coroniţe. Nu vă fie frică domnu’, vă fac şi dvs. Numai una vreţi, nu-i aşa? Să ştiţi că noi nu mărim preţul, chiar dacă avem multe comenzi. Nu jupuim clientul.“ Se şterge de transpiraţie pe frunte cu dosul antebraţului. „Mă tot plîng eu, dar mai bine să zic mersi cu ce mi-a dat Dumnezeu. Jenele mai dă-mi, mă, o floare. Ce faci, stai? Bătu-te-ar canicula! Ai murit, mă?“ Bărbatul amuţit priveşte undeva în zare. Tatăl în şlapi îşi întoarce şi el trunchiul într-acolo. „Uite că iar vin ăia să ridice maşini“.

Vizavi e o camionetă cu platformă şi cu girofar galben. În jurul ei e ceva agitaţie. Sună un telefon mobil. Florăreasa se uită chiorîş peste umăr să vadă numele de pe display. Oftează, pune coroniţa jos şi răspunde. „Ce vrei mă, acuma? Nu pot să vorbesc că am multe comenzi. Hai, hai, lasă-mă.“ Închide aruncînd telefonul înapoi pe masă. „Cine era?“ întreabă bărbatul. „Proasta aia de Nuţi. Na, că m-am înţepat cu sîrma asta.“ Îşi bagă degetul în gură. „Accident de muncă“, zice. „Ia mai stai Jenele aici, în locul meu, şi-ţi dau eu flori. Hai, mişcă-te odată.“ O vreme lucrează amîndoi în linişte. Tatăl în şlapi îşi primeşte coroniţele şi pleacă. Florăreasa se uită după el şi zice cu subînţeles: „Trebuie şi copiii ăştia să aibă coroniţe că aşa-i frumos, se bucură şi ei, ne bucurăm şi noi, ar trebui să se bucure şi părinţii“. Un alt client bagă capul pe uşă şi priveşte roată la vasele cu flori. „Spuneţi! Ce doriţi? Sper că nu tot coroniţă, că nu mai pot... Buchetul ăla de crini albi? Slavă Domnului! E 25 de lei, da’, vă rog luaţi-l dvs. din vas. Jenele, ia tu banii! Era proasta de Nuţi cu tîmpeniile alea ale ei cu bărbac-su. Mă aia pe mine la cap, că ea nu ştie să se descurce. Cică o bate, cică aia, cică ailaltă, da’, ştiu eu ce-o fi la ei în casă... Uite domnu’, e gata coroniţa, 15 lei vă costă, că v-am spus, nu mărim preţul şi nu ne apucăm să cerem taxă de urgenţă. Să fiţi sănătos şi să se bucure copilul de premiu.“

A doua zi, mergînd în piaţă am întîlnit-o din nou în faţa dughenei de tablă. Uda trotuarul dintr-o găleată, cu gesturi largi, parcă ar fi îndeplinit un ritual. M-a recunoscut imediat: „Bună ziua! Aţi făcut faţă cu coroniţa aia, v-aţi descurcat? Da? Mă bucur. Păi, n-aţi văzut ce frumos v-am făcut-o? Multă sănătate!“

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

2 bust nefertiti 24893293 jpg jpeg
Nefertiti, femeia care a sedus lumea timp de 3.000 de ani. Dar istoria ei reală e mult mai tulburătoare
De când celebrul ei bust a fost descoperit, în 1912, în situl arheologic de la Amarna, regina Nefertiti a fost considerată un exemplu central al ideii clasice de frumusețe feminină, care s-ar putea rezuma prin finețea trăsăturilor și stilizarea corpului. Așa cum explică Camille Paglia în Sexual Pe
Kimi Antonelli jpg
Kimi Antonelli, victorie spectaculoasă în Marele Premiu de Formula 1 al Belgiei
Andrea Kimi Antonelli a câștigat, duminică, Marele Premiu al Belgiei, după o cursă spectaculoasă pe circuitul de la Spa-Francorchamps. Pilotul Mercedes a ajuns la șase victorii în actualul sezon și și-a consolidat poziția de lider al clasamentului mondial.
venus saturn
Au plătit 1.050 de lei pe noapte la un hotel din Saturn, dar s-au trezit cu tavanul prăbușit peste ei și fără curent: „Puteam să nu mai fiu acum”
Vacanța s-a transformat într-un coșmar pentru zeci de turiști cazați la un hotel din Saturn. O bucată de plafon s-a desprins în timpul micului dejun și a rănit o femeie, iar pana de curent care a urmat a lăsat clienții fără facilitățile promise și chiar blocați în lifturi.
spa arg jpg
LIVE TEXT CM 2026 Spania - Argentina / Tot ce trebuie să știi despre marea finală. Rodri și Messi se luptă pentru titlul mondial
La mai bine de o lună de la startul competiției, Campionatul Mondial de fotbal a ajuns la final. Într-un meci ce se va disputa astăzi, de la ora 22.00, pe stadionul din New York / New Jersey, Spania și Argentina își vor disputa titlul suprem.
whatsapp image 2026 07 19 at 17 36 39 jpg
O șoferiță a pierdut controlul mașinii și s-a izbit de zidul unei case, în Alba. Femeia a fost găsită în stare de șoc
Un accident rutier s-a produs duminică după-amiază, în localitatea Oarda de Sus, județul Alba. O șoferiță a pierdut controlul asupra direcției de mers, iar autoturismul a ieșit de pe carosabil și s-a izbit de zidul unei case.
TRAGERI LOTO LOTERIA ROMANA
Numerele câștigătoare la Loto, duminică, 19 iulie. Report de peste 8,12 milioane de euro la Loto 6/49
Noi trageri Loto 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 și Super Noroc au loc duminică, 19 iulie 2026. Loteria Română anunță un report de peste 8,12 milioane de euro, iar la Joker sunt în joc peste 406.000 de euro.
Liverpool, Marea Britanie FOTO Shutterstock
S-a întors în România după 9 ani petrecuți în Marea Britanie, iar o situație i-a dat toate planurile peste cap: „Voi ce ați face în locul meu?”
Un român care a revenit în țară după aproape un deceniu petrecut în Marea Britanie a povestit că, deși și-a găsit rapid un loc de muncă și începea să se acomodeze cu noua viață, a primit o ofertă greu de refuzat din partea fostului angajator.
sarbatoare gaina 1963
De ce Târgul de Fete de pe Muntele Găina, sărbătoarea moţilor lui Avram Iancu, nu mai atrage mulţimile de altădată. De la 100.000 de oameni la mai puţin de 10.000
Cea mai veche şi una dintre cele mai importante sărbători populare din România, Târgul de Fete de pe Muntele Găina, a atras în acest an mai puţin de 10.000 de participanţi, în cele două zile de evenimente. În urmă cu două-trei decenii, la manifestare ajungeau până la 100.000 de oameni.
turnul Harz Germania foto Keystone via Blick jpg
Tragedie într-un loc turistic din Germania. O familie cu un copil mic a căzut în gol de la 45 de metri, sub privirile turiștilor
O familie de turiști elvețieni, formată din doi adulți și un copil mic, a murit după ce a căzut de la 45 de metri, de pe platforma de observație a Turnului Harz, din stațiunea germană Torfhaus. Polițiștii iau în calcul o ipoteză dramatică.