Florăreasa

Publicat în Dilema Veche nr. 331 din 17-23 iunie 2010
Florăreasa jpeg

„Anul ăsta trebuie coroniţă. Nu ştiaţi? Păi tocmai fiul dumneavoastră să nu aibă coroniţă? Nu înţeleg cum se face, dar mulţi dintre părinţi n-au aflat. Serbarea începe în zece minute, mai aveţi timp să mergeţi, s-au mai dus vreo doi taţi după coroniţe, aşa, de urgenţă. Vedeţi că poate vă descurcaţi şi dvs.“

Dacă-i musai, e musai, cum o să rămînă copilul mai prejos decît ceilalţi. Noroc că prima florărie e la vreo trei sute de metri, o dugheană de tablă cu aer condiţionat înăuntru. Un tată în şlapi şi plin de nervi aşteaptă în uşă acelaşi lucru: să i se împletească o coroniţă pentru odraslă. De fapt, aflu că nu e vorba de una singură, ci de şapte. A primit comenzi de la mai mulţi părinţi. Florăreasa, îmbrăcată în negru, robustă şi în vîrstă, roteşte de zor sîrmuliţe cu degetele, legînd florile de inelul de tulpini şi frunze gata pregătit. Spun că vreau şi eu o coroniţă, cît de repede se poate. „Păi, tot aşa, în ultimul moment aţi aflat?“ – mă întreabă. „Da.“ „Noi am tot lucrat azi la comenzi, dar să ştiţi că unii le-au dat de acum o săptămînă. Ce-i drept, anul ăsta au venit şi destui aşa, ca dvs., după ce au aflat chiar înainte de serbare că trebuie coroniţă.“

„...-le muma-n.... la profesorii ăştia – intervine tatăl în şlapi, parcă voind să se facă simpatic florăresei – nu mai ştiu nici ei ce vor. Anul trecut n-a trebuit. Acuma i-a apucat cu coroniţa, grijania mamei lor.“ Florăreasa îl priveşte lung de jos în sus. „Nu mai vorbiţi domnu’ aşa de profesori, nu se poate să vorbiţi aşa.“ – îl dojeneşte.

„Bine că-mi faci mata educaţie.“ Femeia tace, dar se uită la mine cu subînţeles. Mîinile-i merg neîntrerupt. O ajută un bărbat în maiou, cu ochelari, îi rupe crizanteme şi margarete.

„Cîte unşpe flori la coroniţă, băi Jenele, mi-ai dat doişpe. Of, ce zi grea. De dimineaţă muncesc aşa. Cred c-o să mor aici, pe scaunul ăsta. Stai, să-mi iau medicamentele. După asta mă duc acasă şi mă culc. Nici nu mai mi-e foame. Cred că am făcut sute de coroniţe. Nu vă fie frică domnu’, vă fac şi dvs. Numai una vreţi, nu-i aşa? Să ştiţi că noi nu mărim preţul, chiar dacă avem multe comenzi. Nu jupuim clientul.“ Se şterge de transpiraţie pe frunte cu dosul antebraţului. „Mă tot plîng eu, dar mai bine să zic mersi cu ce mi-a dat Dumnezeu. Jenele mai dă-mi, mă, o floare. Ce faci, stai? Bătu-te-ar canicula! Ai murit, mă?“ Bărbatul amuţit priveşte undeva în zare. Tatăl în şlapi îşi întoarce şi el trunchiul într-acolo. „Uite că iar vin ăia să ridice maşini“.

Vizavi e o camionetă cu platformă şi cu girofar galben. În jurul ei e ceva agitaţie. Sună un telefon mobil. Florăreasa se uită chiorîş peste umăr să vadă numele de pe display. Oftează, pune coroniţa jos şi răspunde. „Ce vrei mă, acuma? Nu pot să vorbesc că am multe comenzi. Hai, hai, lasă-mă.“ Închide aruncînd telefonul înapoi pe masă. „Cine era?“ întreabă bărbatul. „Proasta aia de Nuţi. Na, că m-am înţepat cu sîrma asta.“ Îşi bagă degetul în gură. „Accident de muncă“, zice. „Ia mai stai Jenele aici, în locul meu, şi-ţi dau eu flori. Hai, mişcă-te odată.“ O vreme lucrează amîndoi în linişte. Tatăl în şlapi îşi primeşte coroniţele şi pleacă. Florăreasa se uită după el şi zice cu subînţeles: „Trebuie şi copiii ăştia să aibă coroniţe că aşa-i frumos, se bucură şi ei, ne bucurăm şi noi, ar trebui să se bucure şi părinţii“. Un alt client bagă capul pe uşă şi priveşte roată la vasele cu flori. „Spuneţi! Ce doriţi? Sper că nu tot coroniţă, că nu mai pot... Buchetul ăla de crini albi? Slavă Domnului! E 25 de lei, da’, vă rog luaţi-l dvs. din vas. Jenele, ia tu banii! Era proasta de Nuţi cu tîmpeniile alea ale ei cu bărbac-su. Mă aia pe mine la cap, că ea nu ştie să se descurce. Cică o bate, cică aia, cică ailaltă, da’, ştiu eu ce-o fi la ei în casă... Uite domnu’, e gata coroniţa, 15 lei vă costă, că v-am spus, nu mărim preţul şi nu ne apucăm să cerem taxă de urgenţă. Să fiţi sănătos şi să se bucure copilul de premiu.“

A doua zi, mergînd în piaţă am întîlnit-o din nou în faţa dughenei de tablă. Uda trotuarul dintr-o găleată, cu gesturi largi, parcă ar fi îndeplinit un ritual. M-a recunoscut imediat: „Bună ziua! Aţi făcut faţă cu coroniţa aia, v-aţi descurcat? Da? Mă bucur. Păi, n-aţi văzut ce frumos v-am făcut-o? Multă sănătate!“

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

01 SUEDIA ROMANIA, LIGA NATIUNILOR (25 09 2026) (10) jpg
Radu Drăgușin spune că România trebuie să joace cu mai multă hotărâre cu Polonia
La puțin timp după ce delegația România a ajuns la Varșovia, Radu Drăguşin a declarat, într-o conferinţă de presă, înaintea meciului cu Polonia din Liga Naţiunilor, că echipa naţională trebuie să arate o altă faţă după înfrângerile suferite în faţa Suediei (1-2) şi Bosniei-Herţegovina (2-4).
vinete jpg
Cum obții cele mai gustoase vinete coapte. Trucuri simple pentru sezonul rece
Vinetele coapte sunt nelipsite din bucătăria românească în sezonul cald și pot fi păstrate inclusiv pentru iarnă. Coapte corect, acestea capătă o aromă intensă, ușor afumată, și un miez moale și cremos, perfect pentru salata de vinete, zacuscă sau alte preparate.
printul marco si marian grozavu
De la ce s-au luat Prințul Marco și Marian Grozavu. Conflictul care a încins spiritele: „Băi, King Fu Panda”
„Insula Iubirii” continuă să atragă atenția publicului, iar controversele nu se limitează la concurenții aflați în prezent în Thailanda. Marian Grozavu, fost participant al emisiunii, și Prințul Marco, concurent în actualul sezon, au ajuns să își arunce replici dure în mediul online.
femeie însărcinată
Cât costă monitorizarea unei sarcini în România: ce analize și ecografii sunt necesare și ce poate fi decontat
Monitorizarea unei sarcini poate presupune peste 30 de analize și investigații, dintre care unele sunt repetate pe parcursul celor trei trimestre, precum și mai multe ecografii importante. În sistemul privat, costurile pot ajunge la 6.500–11.000 de lei pentru o sarcină fără complicații.
Elena Ionescu, fericită și liniștită în dragoste!
Elena Ionescu, fericită și liniștită în dragoste! Ce pasiune are fiul artistei: „Când e bine, e bine!”
Elena Ionescu (38 de ani), fosta solistă a trupei Mandinga, traversează o perioadă frumoasă atât profesional, cât și personal.
Incendiu Sibiu (3) jpeg
Incendiu violent la o staţie de sortare-reciclare deşeuri lângă Sibiu. A fost emis mesaj RO-Alert
Un incendiu de proporţii se manifestă, joi seară, la o staţie de sortare-reciclare deşeuri din apropierea municipiului Sibiu, fiind emis mesaj RO-Alert. Focul se manifestă pe 700 de metri pătraţi, cu degajări mari de fum.
Ultima șansă asia express jpg
Scântei la Asia Express în cursa pentru ultima șansă. Concurentul, la un pas să părăsească emisiunea
Miza uriașă și presiunea eliminării au declanșat o dispută aprinsă în cadrul competiției Asia Express. În timpul cursei pentru ultima șansă, echipa formată din Gabriel Torje și luptătorul Alin Alexuc a trecut prin momente de tensiune extremă, soldate cu reproșuri dure și replici tăioase.
Ministrul Finantelor, Alexandru Nazare
Nazare este onorat că numele său apare vehiculat ca posibil premier. Ce părere are despre alegerile anticipate
Ministrul interimar al Finanţelor, Alexandru Nazare, vehiculat ca posibil premier încă de la declanşarea crizei politice din luna mai, a afirmat, joi seară, că este onorant ca numele lui să apară în astfel de contexte, dar nu vrea să intre într-o discuţie politică.
kiev ceata jpg
Kievul, învăluit într-o „ceață de război”. Ce s-a întâmplat în aer după atacurile rusești
Kievul s-a trezit miercuri învăluit într-o perdea densă de ceață și fum, după o nouă noapte de atacuri rusești. Autoritățile ucrainene au spus că particulele de fum și funingine rezultate în urma loviturilor au contribuit la formarea fenomenului.