De neamul fălcuţenilor

Publicat în Dilema Veche nr. 657 din 22-28 septembrie 2016
Iconofobie jpeg

Colegul meu de la Portugheză, Jimmy Fălcuțeanu, mergea supărat, în urmă cu două săptămîni, prin facultate. Mi-a zis (cam răstit, am avut senzația!) că are nevoie de diverse hîrtii, în vederea schimbării numelui de familie. „Asta – cu numele de familie – este, la noi, o tragedie care se perpetuează, aidoma unui blestem, de la o generație la alta“, a precizat nervos. „Pe stră-străbunicul meu patern, țăran de lîngă Cîmpina, îl chema Nicolae Fălcuțoglu. A plecat dorobanț în Războiul de Independență de la 1877. Pe front, văzîndu-i numele, unui locotenent i s-a năzărit că bietul om ar fi turc. Cică terminația -oglu, spunea ofițerul, ar fi echivalentă, în turcă, a terminației românești -escu, adică fiul celui identificat în rădăcina cuvîntului. N-a contat că ăla era aici Fălcuț, un bolfeu neaoș, cum ar veni. Nu! Pur și simplu, l-au luat pe sus, într-o zi, mai mulți soldați și l au dus la o biserică ortodoxă dintr-un sat bulgar, unde l-au botezat, practic, a doua oară (evident, bătrînul fusese botezat de părinți la naștere!). Naș i-a fost chiar locotenentul lingvist. Stră-străbunicul a devenit astfel Mitică Fălcuțescu. Ce nebunie pe el, la ieșirea din armată, cînd a trebuit să-și schimbe numele și în acte! A umblat, năuc, pe la tribunalele noului regat autonom, să-i fie oficializată identitatea recentă.

Ca atare, străbunicu-meu s-a născut Fălcuțescu. Pleacă și ăsta, în 1916, cu batalioanele muntenești, care au trecut primele Carpații. Nu se știe ce birocrat stupid l-a înregistrat, la înrolare, Falcuzep. Cum se aude, fără diacritice, fără nimic. Toți îl credeau spion maghiar, strecurat în oștirea română. Noroc cu retragerea, că, pesemne, la un moment dat, l-ar și fi executat pentru trădare. Din înfrîngere n înfrîngere, a aterizat, cu guvernul refugiat cu tot, la Iași (asta explică de ce familia mea a rămas ulterior în oraș!). După război, s-a lepădat de Fălcuțescu. S-a dus la judecătorie și s-a transformat în Fălcuțică. Sică Fălcuțică. Cine l ar mai fi putut suspecta acum de anti­românism? Pe el, cît a mai trăit măcar, într-a­devăr, nimeni, dar pe fiu-său, adică pe bunicu-meu, Ghiocel Fălcuțică, au năvălit literalmente furiile Infernului antic. La începutul anilor ‘40, oficialitățile fasciste l-au bănuit rom și l-au parașutat la muncă silnică, în Transnistria. Probabil că ar fi fost, ultimativ, executat, dacă nu-l remarca un colonel neamț, Helmut Bernbach, pentru felul în care gătea. L-a luat sub aripa sa și, mai apoi, l-a trimis, eliberat, la Iași. Bunicul și-a schimbat, desigur, numele imediat. S-a transformat în Cristian Fălcuțeanu! A făcut însă și o greșeală cumplită, cu repercusiuni la urmași.

În amintirea ofițerului german salvator, l-a botezat pe taică-meu Helmut. Helmut Fălcuțeanu care, așa cum știi, a lucrat o vreme în diplomația ceaușistă. Tata vorbea excelent patru limbi și a ajuns secretar doi de ambasadă la Lisabona (acolo am învățat eu, în copilărie, portugheza!). Fericirea noastră n-a ținut mult. La o recepție de zi națională în capitala Portugaliei, a participat și bătrînul meu. Ca băgător de seamă, bineînțeles, întrucît mahării erau alții. Blitz-uri pretutindeni. După un timp, un fotograf s-a apropiat de el și i-a zis, în engleză, să-i scrie pe ceva adresa unde dorea să-i expedieze instantaneul în care-l surprinsese în preajma președintelui Francisco da Costa Gomes. A adăugat că toată povestea se rezolva prin achitarea, pe loc, a sumei de fifty American dollars. Observînd că taică-meu se uita la el imbecilizat (tata fusese, de fapt, șocat la auzul sumei pe care trebuia să o cedeze micului afacerist – cincizeci de dolari reprezentau salariul lui pe o lună întreagă!), fotograful a revenit arogant, silabisind cuvintele: Five and zero dólares. Apoi, a desenat, disprețuitor, un cinci și un zero în aer. Asta l-a înnebunit pe bătrîn, care, cum ziceam, era poliglot. A uitat de diplomație, de țară, de familie, de datorie și mi ți l-a umflat pe pozarul obraznic…

A fost nevoie de șase agenți din trupele de elită ca să-l potolească. Scandal, expulzare, anchete peste anchete! Și încă astea n-ar fi fost mare lucru. Da’ unul de la Externe, zărindu-i prenumele german, ar fi sugerat, într-o ședință, să fie pus pe lista sașilor vînduți RFG-ului, ca astfel să se scape definitiv de el. Din nou, investigații, audiențe, hîrtii. Tata, cam nebun din fire, trebuie să admit, s-a dus și el atunci la Starea civilă și și-a schimbat numele, însă nu cel de familie, precum predecesorii săi. A renunțat doar la Helmut. Și-a zis, ostentativ, John. Cum pe mine mă botezase deja, de cîțiva ani, Jimmy, se poate crede că Fălcuțenii ieșiseră, în sfîrșit, din zona crepuscular-europeană și se americanizaseră cu succes. Vise deșarte! A trebuit să vii tu (interlocutorul mi-a aruncat, subit, o căutătură piezișă care m-a înfiorat – n.m.!), cu articolele tale din Dilema veche, unde ai numit Fălcuțeanu (nu știu exact locul, că nu te citesc!) un motan vagabond. Profa de română a lu’ fiu-meu – o fraieră – e fana ta și a povestit, hlizindu-se, articolul în clasă. A subliniat ideea că Fălcuțeanu ar fi nume de cotoi. Băiatul meu a ajuns batjocura școlii și, prin urmare, din cauza ta, trebuie să ne schimbăm numele! Am terminat-o cu Fălcuțele!“ Jimmy s-a oprit aici cu aer solemn.

Apoi a concluzionat: „Eu voi fi de acum Marcel Torent.“ M-a abandonat, cu gestică ofuscată, pe coridorul facultății. Peste cîteva zile, am aflat o veste tristă. Profesorul Fălcuțeanu fusese arestat. Dintr-o confuzie, indubitabil! Se pare că Marcel Torent ar fi fost numele unui infractor căutat prin Interpol. Român get-beget de data aceasta. 

Codrin Liviu Cuțitaru este profesor la Fa­cultatea de Litere a Universității din Iași. Cea mai recentă carte publicată: Studii de anglistică şi americanistică, Editura Junimea, 2016.

640px Boulevard Unirii jpg
Cu mîndrie despre România, cu luciditate despre români
România va construi și spitalele regionale și municipale (este greu de spus cînd), pentru că dacă acum este moda stadioanelor, cu siguranță va veni și cea a spitalelor.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Dependența de China
În discursul despre care aminteam mai devreme, Rishi Sunak propunea ca relațiile cu China să fie guvernate de acum înainte de un „pragmatism robust”.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Nota testamentară a lui Constantin Noica
S-au găsit, inevitabil, și hermenuți subtili, care să extindă „marasmul” nicasian asupra „discipolilor”.
Frica lui Putin jpeg
Dr.
Bine, dar de ce totuși au nevoie să-și pună la rever acest păcătos de dr.? Vanitate?
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Doar educația...
Și eu cred că responsabilitatea, respectul pentru ceilalți și hărnicia sînt valorile fundamentale pe care trebuie să le insuflăm celor ce vin după noi.
m simina jpg
Primul SMS din istorie
Fix treizeci de ani, așadar, de la primul mesaj scurt trimis (Short Message Sent) din istorie.
Iconofobie jpeg
Un demon atipic
Ambii reprezintă niște „realități” abstracte, imprecise, încărcate de mister și neclaritate semantică.
„Cu bule“ jpeg
Șofer de duminică
Popularitatea expresiei se reflectă în extinderea tiparului la alte ocupații.
HCorches prel jpg
Voi știți formula permanganatului de potasiu?
Așa era ea, o profesoară severă din cale-afară, la orele căreia nu se auzea nici musca.
radu naum PNG
Putem să vorbim despre un campionat prea mondial de fotbal?
Un minunat Panama-Oman va putea fi savurat la viitoarea Cupă Mondială. Sau un Brazilia – St. Kits şi Nevis, acolo să vezi distracţie! Nu s-au gîndit rău venerabilii.
p 7 WC jpg
Evitabila creștere a extremei drepte germane
Dar nu și în Germania, unde partidul de extremă dreapta Alternative für Deutschland (AfD) are, deocamdată, un succes neînsemnat.
Comunismul se aplică din nou jpeg
De ce se opune Austria
Mi-am adus aminte atunci și cum o cunoștință din Oetz mi-a explicat odată că pe văile mai dinspre Elveția mă puteam întîlni cu oameni nesuferiți și încuiați.
O mare invenție – contractul social jpeg
Subiect de drept și drept subiectiv (I)
În limba engleză, termenul subject a rămas fidel sensului etimologic de supus.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Conferințele noastre, viitorul nostru
Cînd generația liceenilor de azi va ajunge la butoanele țării, sînt convins că ne va fi mai bine decît ne este acum!
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Presa acum 85 de ani și azi
Nu mai e vorba de o slujbă publică, destinată să lămurească în vreun fel pe privitor.
Frica lui Putin jpeg
Condiția de înger
abandonînd umanitatea pentru un scurt răstimp, a împrumuta aripile de la îngeri.
AFumurescu prel jpg
Interesul și fesul
Dacă nu mă credeți, întrebați-vă prietenii de pe Facebook, Instagram, Twitter, TikTok și ce alte rețele „sociale” vor mai fi fiind. În lumea virtuală.
m simina jpg
Abraham Lincoln de Ziua Recunoștinței
Abraham Lincoln este primul președinte american care a salvat un curcan de la sacrificare, dar nu cu ocazia Zilei Recunoștinței, ci de Crăciun.
Iconofobie jpeg
Întîmplări întîmplătoare
„Întîmplările” sînt piesele unui puzzle imens ce creionează o imagine aflată dincolo de puterea noastră de cuprindere.
„Cu bule“ jpeg
Vechea gașcă
Originea cuvîntului nu a fost lămurită, deocamdată.
HCorches prel jpg
Nu-i cazul să renunți
Din fericire, chiar și în cadrul acestor formări pe care le mai susținem, constatăm că numărul acestor profesori este în scădere.
p 7 WC jpg
Libertate de expresie pentru cine?
Expresia lui Musk „într-o manieră sănătoasă” permite o gamă largă de interpretări, unele dintre ele foarte restrictive pentru libertatea de expresie.
radu naum PNG
Comunismul se aplică din nou jpeg
Bucureștiul văzut cu alți ochi
Bucureștiul acela, bombardat de americani și apoi și de germani, era încă frumos și bogat.

Adevarul.ro

florica boboi 8 jpg
Florica Boboi, noua câștigătoare Chefi la Cuțite! „Îmi bate inima de mor. N-am câștigat nimic în viața mea”
Florica Boboi este câștigătoarea sezonului 10 al emisiunii Chefi la Cuțite. Chiar de Ziua Națională a României, cei trei finaliști au avut o bătălie de zile mari pentru marele trofeu.
Evgheni Prigojin FOTO TASS
Fost coleg de închisoare cu Prigojin: Este un bulangiu, literalmente
„Noi doi am ispăşit o pedepsă în acelaşi timp. Aş vrea să vă spun că Prigojin este un bulangiu, literalmente”, declară Saşa Kurara într-o înregistrare video.
11172012 jpg
Costa Rica - Germania. Fosta campioană mondială din 2014 părăsește pentru a doua oară consecutiv competiția încă din faza grupelor
Multipla campioană mondială, Germania, părăsește pentru a doua oară consecutiv această competiție după triumful obținut în 2014.

HIstoria.ro

image
Drumul spre Alba Iulia: Cum au ajuns românii la Marea Adunare Națională
Așa cum se înfățișează din literatura memorialistică, majoritatea delegaților ori participanților sosesc la Alba Iulia cu trenul. Numai cei din așezările aflate la distanțe mici călătoresc cu alte mijloace de transport.
image
Noiembrie 1918: O lume în revoluție
1918, așa cum este creionat de literatura memorialistică, este anul unei lumi în plină revoluție. Desfășurată de la un capăt la celălalt al continentului european, revoluția este inegală și îmbracă diverse forme.
image
Scurt istoric al zilei naţionale
Instaurată încă de la venirea pe tronul României a lui Carol I, 10 Mai a rămas în tradiţia românilor ca Ziua Naţională a României moderne, până în 1947, când a fost impus regimul comunist. Un principe strãin pe tronul României reprezenta o necesitate politicã întrucât dupã abdicarea forţatã a lui Cuza la 11 februarie se ridica problema menţinerii recunoaşterii unirii celor douã principate.