De ce mint mamele

8 mai 2020
Invizibilii jpeg

E posibil ca maică-mea să fie ce mai mare mincinoasă de pe pămînt. Baroneasa Münchhausen pe o ghiulea de chiftele, fără sindrom. O s-o numesc în continuare, generic, mamele.

Păi, mamele o să mintă că ești cel mai frumos și cel mai deștept copil de pe pămînt. O să se laude finuț cu tine față de străini, chiar dacă ai patruzeci de ani și o să te facă să intri în pămînt de rușine. Pe la început, prin copilărie, așa, o crezi. Important e să te ții bine de sentimentul ăsta de unicitate, căci momentul e singular și nu ți se va mai repeta. Faci cele mai frumoase desene în acuarelă, alea tipice cu case, iarna, din hornurile cărora ies vălătuci standard de fum, iar zăpada orbitoare e ajutată de niște pastă de dinți. Nici desenele de primăvară cu cireși înfloriți dintr-o pensulare umedă de alb de zinc și iarbă verde trasă fir cu fir nu-s mai prejos. Sînt, da, cele mai frumoase, că așa zic mamele. La fel și compunerile patetice pe care ți le păstrează într-un caiet vechi de desen și ți le mai arată din cînd în cînd, duminica, la masă. Strălucești acolo, la școala ta generală din Berceni, pentru că așa zice ea. Mai tîrziu, cînd ajungi la un liceu de prin centru, o să vezi că și mamele altor copii au poate mai multă dreptate.

Măsluirea unor adevăruri incomode e meseria lor. O să stea cu un polizor metafizic în mîini să netezească toate colțurile în care cred ele că te poți răni. O să ascundă urîțenia, moartea, sărăcia și nenorocul cum pot ele mai bine. O să te mintă la moartea bunicului că bătrînul a plecat brusc în altă țară, pentru că tu ești mic, îl iubeai nespus și era cam prima oară cînd o pierdere definitivă intra în lumea imediată a familiei tale. Iar tu, prin cine știe ce presimțire sau vorbă aruncată neglijent de un străin, o să fugi de acasă cu bani furați, o să te duci la bunici și o să găsești casa binecunoscută vîndută unor străini. O să fie prima oară cînd minciunile mamelor se vor întoarce și îți vor sfîrteca inima.

Mamele sînt asexuate, n-au nevoi, nici trupuri, și sînt compuse din coafură și geantă.

Iar mamele, habar n-am de ce, o să te rostogolească, nepregătit sufletește, sus, pe o pantă de pe care n-ai decît să cazi singur. Ele sînt în stare de asemenea iubiri violente, oarbe, greșite. Poate n-o să aibă bani pentru jucăria pe care ți-o dorești rău, cu pumnii strînși și albiți de ardoare, dar o să te convingă că o biată minge ieftină e mult, mult mai dezirabilă.

Și mai tîrziu, mamele vor continua să mintă. O să-ți spună la telefon că totul e în regulă acasă, că n-o doare absolut nimic, că taică-tu e bine și că au de toate. Ca să afli, mult prea tîrziu, că le-a fost rău, au fost la medic și că au cărat pe scări un sac cu nisip pentru motan.

Și apoi, mamele astea mint diferențiat. Una o să-ți zică ție, și altă minciună va fi croită pe măsura lui frati-tu. O să-ți spună ție, care ești exasperată de tratamentul aplicat bătrînilor siliți să iasă afară la ore anume și, văzuți în general, ca niște mini-imbecili incapabili de discernămînt, o să-ți zică ție că, da, a ieșit să ia aer, ba chiar a luat ceva verdeață și fructe de la micul aprozar de afară, dintre blocuri. „Da, da”, îți zice, „sigur că nu intru la Mega, aștept să veniți voi cu lucrurile mai mari, dar o salată am putut și eu să iau.” Pe partea cealaltă, lui frati-tu, care e mult mai îngrijorat și peste margini de precaut, lui îi va spune că au ieșit doar un pic la aer și că au ocolit orice magazin de la distanță. Ca să aflați amîndoi că mamele au încercat să trăiască autonom și că poate n-au nevoie de o cocoloșeală atît de manifestă.

Și uite cum rolurile s-au inversat cumva și nu mai știi cine minte pe cine în familia ta, ca toată lumea să se simtă un pic în siguranță. Dar, uite, în momentul ăsta în care pămîntul mi se pare sub picioare ca o placă de surf încălțată pentru prima oară, mai ales acum, băi mamelor, trebuie să ne spuneți cele mai bune minciuni pe care le țineți la bandulieră. Că sîntem frumoși, buni și în siguranță, ca atunci cînd eram mici, sub pătură, acasă.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor‑șef la știri, Radio Kiss FM și Magic FM.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Piedone la Promenada FOTO captura ANPC png
Piedone a închis trei restaurante din centrul comercial Promenada: „Puneți imediat sigiliul!”. Câte amenzi au fost aplicate
Nouă sancțiuni contravenționale principale, în cuantum de 78.000 lei, au fost aplicate de ANPC unităților de alimentație publică din centrul comercial Promenada din Capitală, acolo unde inspectorii coordonați de Cristian Popescu Piedone au „descins” vineri, 21 martie.
image png
Adela Popescu, dezamăgită de rochia făcută cadou de Radu Vâlcan: „Oare lui nu îi place cum mă îmbrac eu?”
Adela Popescu a zburat în Thailanda în urmă cu câteva zile pentru a-și vizita soțul care se află la filmările noului sezon Insula Iubirii. Din dorința de a o surprinde pe Adela, Radu Vâlcan i-a făcut cadou o rochie. Cum arată, dar și ce reacție a avut soția sa?
bitcoin jpg
Când ar putea ajunge Bitcoin la 200.000 de dolari. Specialist: „Nu este deloc imposibil”
Bitcoin, cea mai cunoscută criptomonedă din lume, a traversat o perioadă marcată de volatilitate, dar chiar și așa, continuă să rămână un activ atractiv pentru investitori.
12896866 jpg
20% dintre americani susțin boicotarea firmelor care se aliniază agendei lui Trump
Un american din cinci plănuiește să întoarcă spatele definitiv companiilor care și-au modificat politicile pentru a se alinia agendei lui Donald Trump, potrivit unui sondaj realizat pentru The Guardian.
shutterstock 2524919869 jpeg
Menopauza. Ce aduce schimbarea la 180° în viața femeilor. Vârsta la care se instalează ar putea să scadă în viitor
O etapă firească în procesul de îmbătrânire, menopauza se exprimă simplu ca fiind încetarea funcției ovariene feminine. Implicațiile sunt în schimb complexe și trec dincolo de cele mai „zgomotoase“ dintre simptome.
Vanzari online  Foto Freepik com jpg
Românul speriat de animalul cumpărat on-line: „Când îi dau drumul, intră în casă și ne mușcă continuu. Dărâmă și trântește tot”
Site-urile de vânzări on-line au un public numeros, însă mulți români nu au educația necesară pentru astfel de afaceri, arată experiențele relatate de românii nemulțumiți de modul în care au decurs tranzacțiile.
Sute de mii de protestatari în Turcia Foto Captură video X jpg
Sute de persoane au fost arestate în Turcia după protestele împotriva arestării primarului din Istanbul
Peste 340 de persoane au fost reținute în Turcia în timpul protestelor din mai multe oraşe împotriva detenţiei primarului Istanbulului, Ekrem Imamoglu.
Bogdan Peșchir la parchet FOTO Inquam Photos 2025 03 20 8359 jpg
Peşchir a contestat arestarea sa preventivă în dosarul de corupere a alegătorilor pentru Călin Georgescu
Afaceristul, Bogdan Peșchir, cunoscut ca BogPR, unul dintre influencerii despre care procurorii spun că l-au promovat pe fostul candidat pro-rus Călin Georgescu, și-a petrecut noaptea în arest preventiv.
sua aeroport
O americancă și-a înecat cățelul în baia unui aeroport, după ce i s-a interzis să îl ia în cabină
O femeie, în vârstă de 57 de ani, din Statele Unite este acuzată că și-ar fi ucis câinele într-o baie dintr-un aeroport, după care l-a aruncat la gunoi.