Ca pîinea lui Dumnezeu

Publicat în Dilema Veche nr. 833 din 6 - 12 februarie 2020
Invizibilii jpeg

Sînt într-un sat majoritar (pe atunci) tătăresc din Dobrogea. Să am cinci-șase ani, sînt un copil slab, cu mîini și picioare ca bețele, înnegrite de soare, plină de răni uscate la coate și la genunchi. Un copil agitat ca o pasăre în care bate inima prea tare, un orbete care se avîntă peste tot; sus în copaci, în șanțurile pline de praf, pe gardurile făcute din piatră peste piatră, un orbete care n-are stare și vorbește prea mult și prea tare. Un copil bezmetic, foarte probabil enervant, care pupă în bot toate mîțele jerpelite, toți cîinii costelivi, oile și măgarii din staulele oamenilor, o figurină ațoasă cu un cap năpădit de plete negre și ochi oblici de stepă. Țin minte și retrăiesc acum neliniștea primară care-mi curgea în sînge. Era atîta nerăbdare de a trăi intens, mult, repede-înainte, că un tremur incontrolabil îmi agita mîinile. Mi se întîmplă și acum, dar am învățat cumva să mă stăpînesc. De atîta nevoie de prezență în acum și aici, nu puteam în nici un caz dormi după-amiezele cum o făceau alți copii, iar odihna o găseam în prăbușirea istovită odată cu venirea serii.

Așa se face că eram probabil coșmarul bunicii la venirea vacanțelor de vară, cînd ai mei mă lăsau cu săptămînile să‑mi consum enorma energie, ADHD-ul cosmic sub semnul căruia funcționam. Nu gîndesc acest ADHD ca pe o tulburare clinică, nici ca pe o dezordine interioară, am fost un copil perfect funcțional la școală, dar probabil că am spart mai multe geamuri decît se cuvine a o face fetele cu note bune. În fine.

Coșmarul bunicii sfîrșea întotdeauna într-o căutare frenetică prin tot satul. Comiteam acte de dispariție pe care reușisem să le cizelez aproape houdinian. Puteam să ies dintr-un coteț jos de găini plină de pene și, probabil, de păduchi, din cușca vreunui cîine unde mă acomodam bine încolăcită, din cine știe ce bortă săpată într-un mal de pămînt, din cimitirul musulman care se cocea leneș la soare odată cu străbunicii mei și ai altora, dintr-un pod vechi sau din bucătăriile unor vecini cu care bunică-mea nu se vizita.

O singură dată am mîncat bătaie de la ea. Atunci cînd am fost la familia de țigani așezată undeva la marginea satului într-o colibă vai de mama ei. Boldurii nu aveau literalmente după ce bea apă, însă au împărțit cu mine niște pîine cu o zeamă de verdețuri care mi s-a părut cea mai gustoasă din lume. Resturile le-au dat cîinelui, în același vas din care mîncaserăm cu toții. M-a bătut bunică-mea pentru că am comis impuritatea. Mîncasem nehalal, alături de niște paria. Era bunică-mea rasistă? Cu siguranță, deși nu și-a pus niciodată în cap să definească termenul. Ar fi mîncat ea pîine frămîntată de mînuțele negre ale Boldurilor? Sigur că nu, iar ca ea, tot satul. I-ar fi păsat ei că Boldurii mei sînt țigani, srilankezi, indieni, jamaicani sau cajuni amestecați cu creoli? Dacă erau maro cu toții, prea puțin, important era să nu ne amestecăm cu ei. Pielea închisă la culoare era jos pe scara acceptabilului, iar ghiaurii care aveau oalele și tigăile întinate de atingerea porcului își găseau și ei loc pe acolo, nici o problemă.

Iar pîinea, aliment mistic la aproape toate popoarele, trebuie cu atît mai bine ferită. Pîine deasupra căreia faci o cruce, pîine deasupra căreia sufli și spui o sură din Coran, pîinea pe care pui ștergare curate și aștepți puțin înainte de a o mînca pentru ca sufletul ei să se întoarcă la strămoși. Și altele asemenea.

Ce s-a întîmplat zilele trecute în Ditrăul harghitean m-a mirat și nu m-a mirat. Cu siguranță, însă, m-a întristat profund pentru că lumea și schimbarea vor continua să ne găsească nepregătiți, total ghetoizați fie ca țară, fie ca minoritate. „Pîinea noastră cea de toate zilele“, „un om bun ca pîinea caldă“, „cîștigă și el o pîine“.  Toate săpate în mentalul comun. Poate i‑om lăsa pe oamenii maro să ne lucreze pămîntul, să ne ridice casele, dar dumnezeul nostru rasist n-o să permită mînuțelor negre să frămînte coca pîinilor noastre de societate albă, rurală, din care mă autoexclud. Căci nu sînt sigură dacă toată lumea ar mînca o pîine frămîntată de mîinile mele galbene, central-asiatice.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor‑șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Cetatea Alba Carolina Foto Daniel Guță  ADEVĂRUL (22) jpg
Cele mai frumoase locuri de pe Via Transilvanica. Prin ce localități trece faimoasa rută de drumeție din România
Din Bucovina până la Dunăre, Via Transilvanica se întinde pe mai mult de 1.400 de kilometri, traversând zece județe, pe poteci de munte și deal cu peisaje remarcabile, prin sate pitorești și așezări antice și medievale valoroase pentru istoria regiunii. Multe dintre ele sunt repere ale turismului.
lidl jpg
Ce secret ascund cărucioarele de la Lidl. Ce îi face pe clienți să cheltuie mai mult decât aveau în plan
De la strategia de prețuri mici la designul cărucioarelor, Lidl folosește tehnici subtile de retail psihologic care determină clienții să cumpere mai mult decât intenționează inițial.
România în Primul Război Mondial Sursa foto MApN
Cine a fost de vină pentru moartea a cel puțin jumătate de milion de români. Deciziile inconștiente și criminale în Marele Război
Primul Război Mondial a fost o povară prea grea pentru România. Cel puțin asta au demonstrat evenimentele istorice mai ales din anul 1916. Autoritățile române au aruncat țara în război, aproape cu inconștiență, fără să fie pregătite și fără să știe măcar ce le așteaptă.
Armata romana 1916  trece Carpații
14 august: Ziua în care armata română trecea Carpații, după ce a decis intrarea în Primul Război Mondial
Pe 14 august 1948, se naște poetul Lucian Avramescu. La aceeași dată, dar în 2021, se stinge marele regizor Dan Puican, primul soț al regretatei actrițe Stela Popescu.
index webp
Alertă pe litoral: Shaorma contaminată cu bacterii fecale vândută turiștilor. Ce au găsit inspectorii sanitari
Pe litoralul românesc, turiștii au fost expuși unui risc alimentar grav: porțiile de shaorma de la un restaurant au fost găsite cu bacterii fecale (enterobacterii). Autoritățile sanitare avertizează că igiena precară și manipularea greșită a alimentelor pot provoca boli severe.
mountain rescue Alps in italy jpg
Amendă de 14.225 de euro pentru un turist care s-a aventurat în munții Dolomiți. A ridicat elicoptere de la sol
Un turist britanic în vârstă de 60 de ani a primit o factură de 14.225 de euro din partea serviciului italian de salvare montană după ce a ignorat semnele de pericol.
Potrivit poliţiştilor, în cancelarie s-a intrat cu chei potrivite
Reacții din județul în care o învățătoare a murit din cauza unui AVC. „Suntem într-un stres continuu”
O învățătoare din județul Timiș a suferit un accident vascular cerebral, decedând la finele lunii iulie. Colegii profesori spun că stresul cu privire la ce urma să se întâmple din toamnă și-ar fi pus amprenta. „Nu cred că trebuia să se facă pe repede înainte totul”.
image png
Dragostea plutește în aer pentru această zodie. Urmează să fie cerută în căsătorie de bărbatul iubit
Astrologii anunță schimbări mari pentru nativii unei zodii norocoase. Următoarele săptămâni aduc o schimbare pozitivă în viața lor sentimentală. După o perioadă în care au muncit la consolidarea relației, în sfârșit, roadele se văd. Comunicarea devine mai deschisă, momentele petrecute împreună capăt
520353987 1163026005858458 2876275780207165165 n jpg
Ilie Bolojan, mesaj dur pentru profesori după ce l-au amenințat cu greva: „Statul nu mai poate continua abordările vechi”
Premierul Ilie Bolojan a transmis un mesaj dur profesorilor, după ce angajații din Educație au amenințat cu greva la începutul anului școlar. A subliniat că statul nu mai poate continua abordările vechi și că, deși salariile au crescut, sistemul de învățământ nu a înregistrat o îmbunătățire globală.