Bună era cafeaua lu' nea Nicu

Publicat în Dilema Veche nr. 151 din 15 Dec 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Prin geamul biroului de la etajul IV al clădirii Parlamentului European din Bruxelles se vedea un parc golaş - abia de mai atîrna o frunză în cîte-un pom. Cenuşiul iernii de afară nu era însă în măsură să le supere pe cele două tinere femei - eroinele noastre. Ne despărţisem săptămîna trecută în momentul în care, în acea dimineaţă a zilei de 8 decembrie 2013, ele puneau de-o cafea. Doamnele Oana Zăvoranu şi Adriana Bahmuţeanu-Stamate - căci despre ele era vorba - mestecau cu linguriţele firul de zahăr presărat în ceşti şi se amuzau pe diverse teme. Cum ştim deja, ambele reprezentau România ca deputate europene, din partea alianţei ce guverna atunci ţara - prima din partea PRM-ului, a doua de la PNG. În birou, la picioarele lor, Zambilică - caninul-prieten nedespărţit al dnei Adriana B.-S., un bichon cu pantalonaşi de catifea roz, de o zburdălnicie rară. Deodată, Oana Z. redeveni serioasă şi o umbră de nostalgie îi coborî peste chip. Adrielo - spuse ea, şoptit -, eşti prietena mea, treb’e să-ţi spun ceva... Adriana B.-S. făcu ochii mari, alarmată. Îu! Zi repede! Nu mă speria! Privind-o pe sub genele cu lung rimel, Oana Z. tăcu trei clipe. Şi continuă: Iubita... nu ştiu cum să-ţi explic, dar eu cam devin nostalgicoasă. Mă apucă un dor... (şi tăcu, o clipă). Un dor!... (iar tăcu, scurt) ceva de speriat (oftă lung), după cafeaua de pe vremea comunismului...! (şi femeia iar tăcu, aparent sfîşiată de-o durere lăuntrică). Acu’ po’ să beau Jacobsuri, Elite, Melite şi ce mărci vrei tu - n-au gust! Nu mai spun de ness-ul ăla - îţi aminteşti? - de puneam puţină apă de la ghiuvetă şi-l frecam pînă ieşea spuma albicioasă... Iubita, dracu’ să mă ia, cre’ că e semn că-mbătrînesc, dar eu gust bun ca ală de pe vremea lu’ Ceauşescu n-am mai simţit în gură de-atunci. Adriana B.-S., sub şocul celor auzite, nu reuşi să spună decît un Ce-ai, fa?, emoţionat, la rîndu-i. Şi apropo de Fa - spuse Oana Z., încă pradă unei visări -, iubita, eu pot acuma să mă dau cu jivanşiuri, caşareluri, dioruri, paradioruri şi or’şâ€™ce parfum... Eh!... eu miros pe pielea mea, ca şpreiurile alea Fa de altădată nu mai găsesc! Ce-i cu mine? Îmbătrînesc? M-am ţăcănit? Că aşa-l întreb pe Pepe cîteodată şi el spune femeie, mă plictiseşti, dar ceva e clar că se întîmplă cu mine! Oare ce? Şi ochii neguroşi ai deputatei, întristaţi, îşi înecară privirea, adînc, în ceaşca de cafea. Parcă un suspin se auzi printre clinchetele linguriţelor mestecînd zahărul. Să fi fost el plecat din rărunchii Oanei Z.? Să fi fost plecat din guşa lui Zambilică, cel care călărea pe sub masă talpa încălţată a stăpînei sale? Nimeni, vreodată, nu ne va putea-o spune. România, 2013 - miniroman de ficţiune (2/3) Deodată, ca prin minune, în acel moment de maximă încordare, celularele celor două doamne sunară în acelaşi timp. Unul - al Oanei Z. - avea ca semnal sonor "Hora Unirii"; celălalt - al Adrianei B.-S. -, tema centrală din Dallas - Familia Ewing. Alo, da! - spuseră, autoritare, în acelaşi timp, cele două deputate. Nici una dintre ele nu avea cum să ştie ce urmează! Pe telefonul dnei Oana Z. era Romaniţa Cocean (fostă Iovan, pînă ce bravul pilot să nu fi avut acea criză de misticism devenită celebră). Dna Romaniţa era acum realizatoarea unui program - numit Duminica ne ochim în familie - la noua televiziune naţională OTVR şi, în paralel, consiliera de imagine a unor lideri PRM. Draga mea - spuse dna Cocean cu glas uşor strident -, nu te ţin mult. Am în mîini ultimu’ număr din Ciao şi nu-mi place deloc cum arăţi... Şi urmă un potop de reproşuri, de neînţeles pentru un neofit - dar logic din moment ce Ciao devenise, în epoca de snobism firesc de după 2008, un fel de Biblie periodic revizuită a doamnelor cu aspiraţii din România. Pe telefonul Adrianei B.-S., în schimb, era doar dl Alexandru Stoenescu - ex-scriitor, ex-autor al unor cărţi de istorie, actualmente om de casă al preşedintelui PNG şi cel care-l concurase pe Dan Pavel în poziţia de savant de curte. Adriana B.-S. nutrea o caldă compasiune pentru acest om - mai ales de cînd, la un banal meci de fotbal, dl Stoenescu fusese confundat cu un bodigard al fostului patron al Stelei şi luase una after ceafă (cum mai glumea dna deputat Adriana, puţin răutăcioasă). Numai că acum tonul lui Stoenescu era chiar alarmat: Dna Adriana, e groasă! - spuse el, cu glas gîtuit. A-nnebunit Cristoiu! După ce că s-a certat cu Voiculescu, uite-l ce spune despre dvs.! Încă n-apucaseră oamenii de casă Romaniţa Cocean şi Alex Mihai Stoenescu să dea detalii, cînd, deodată, telefonul fix de pe birou începu să clipească roşu. Ca fulgerată, Oana Z. îi privi consola. Alarmă! - spuse privirea sa către amica Adriana B.-S. De la Bucureşti, cea care le chema la această oră matinală nu era alta decît dna Monica Barucci (ex-Columbeanu, pînă la acel divorţ de pomină, transmis live de B1 TV), actuala şefă de cabinet a preşedintelui României, domnul Lu... (va urma - tot mai vreţi să ştiţi ce şi cum!?)

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

emily willsphotography outdoors 3285239 jpg
Refuză să se maturizeze? Adevărul despre „sindromul Peter Pan” pe care îl ignori
Nu e doar „mai copilăros/oasă” sau „dezordonat/ă”. Dacă evită responsabilitățile, fuge de conversațiile serioase și te lasă pe tine să duci totul în relație, s-ar putea să nu fie o fază - ci felul său de a fi. Iar dacă nu recunoști asta la timp, te va costa mai mult decât crezi. Ce-i de făcut?
Cetatea Alba Carolina din Alba Iulia Foto Daniel Guță ADEVĂRUL (40) jpg
Cetățile ridicate de habsburgi de teama turcilor. Ce soartă au avut fortărețe greu de cucerit din România
Ridicate în urmă cu trei secole, cetățile din Alba Iulia, Arad și Timișoara au fost construite pentru a apăra regiunile de amenințarea otomană. Fortificațiile cu dimensiuni impresionante și-au pierdut de mult rolul defensiv, însă au devenit simboluri istorice și turistice ale orașelor.
Gennaro Gatusso (EPA) jpg
Atac Isfahan FOTO captura video jpg
Ce se ascunde în spatele bombardamentului SUA asupra sitului de la Isfahan
Bombardamentele SUA asupra instalației nucleare de la Isfahan par să reflecte o strategie menită să neutralizeze mai degrabă decât să captureze stocul de uraniu îmbogățit al Iranului.
Cafea la volan - masina FOTO Shutterstock
Obiceiul zilnic care ar putea reduce riscul de demență cu 35%
Consumul zilnic de cafea ar putea reduce riscul de demență cu până la 35%, potrivit unui studiu recent.
soldati francezi
Războaiele din Ucraina și Iran au determinat Franța să-și revizuiască planurile militare
Războaiele din Ucraina și Iran au devenit, pentru Franța, mai mult decât simple conflicte îndepărtate: sunt studii de caz care forțează Parisul să-și regândească din temelii strategia militară.
evaluare nationala rezultate jpg
Rezultatele simulării Evaluării Naționale 2026: Ministrul Educației dă vina pe lipsa de motivație, elevii reclamă un sistem deconectat de realitate
Elevii de clasa a VIII-a au aflat cât de pregătiți sunt pentru examenul real, de la începutul verii. 70% dintre ei au luat note de trecere la Română și 65% la Matematică. Dar, la ambele materii, procentul notelor între 9 și 10 este mai scăzut decât cel al rezultatelor între 3 și 4.
O jurnalista americană, Shelly Kittleson, a fost răpită marți în Irak FOTO: X/@SaadAbedine
Momentul în care o jurnalistă americană a fost răpită de pe o stradă principală din Irak
O jurnalista americană, Shelly Kittleson, a fost răpită marți în Irak, potrivit autorităților de la Bagdad și unor surse media internaționale. Incidentul a declanșat o amplă operațiune de căutare, care este în continuare în desfășurare.
duckadam facebook jpeg
1 aprilie: Ziua în care s-a născut legendarul portar Helmut Duckadam, „eroul de la Sevilla“
Pe 1 aprile, în 1866, lua ființă Societatea Literară Română, în 1881 se năștea poetul Octavian Goga, iar 1939, actorul şi regizorul Cătălin Naum. În aceeași zi, în 1941, avea loc Masacrul de la Fântâna Albă, iar în 1959 venea pe lume legendarul portar Helmut Duckadam, „eroul de la Sevilla“.