Întrebări. Şi unele răspunsuri

Publicat în Dilema Veche nr. 362 din 20 - 26 ianuarie 2011
Întrebări  Şi unele răspunsuri jpeg

Domnişoara Alexandra Cristina Stancu, elevă în clasa a zecea la Colegiul Naţional din Focşani, mi-a trimis, în decembrie trecut, o frumoasă scrisoare, cu multe întrebări şi „dileme“. Cînd spun că scrisoarea cu pricina e „frumoasă“ nu fac un compliment de circumstanţă. Textul e bine alcătuit, are formulări pregnante şi adaugă problematicii „clasice“ a vîrstei o notă personală, care dovedeşte un anumit exerciţiu literar şi o serie de bune lecturi (Eco…). Alexandra Cristina crede în „cunoaştere“, simte subtila „intimitate“ la care invită cartea şi citeşte cu pasiune, la limita viciului, în pofida precauţiilor igienice ale unei mame grijulii. Are, cu siguranţă, aspiraţii şi nelinişti creatoare, ştie ce înseamnă o „pană de inspiraţie“ şi se (mă) întreabă care este „misiunea scriitorului“. N-am să pot răspunde, deocamdată, tuturor „provocărilor“ din scrisoare. Aleg una din teme, în al cărei teritoriu pulsează însă, colateral, şi altele.
 
Ce este, în fond, literatura? O sumă de „vorbe bine ticluite“, sau o „copie a realităţii“? O „jucărie“ estetizantă de „lumină şi cuvinte“, sau un mod de „a surprinde veridic viaţa“, „în sublimul ei“? Dau, mai jos, cîteva repere „turistice“, în vederea unui răspuns pe care îl las în seama simpaticei mele interlocutoare:
 
1) Alexandra Cristina spune, de la bun început, că ar vrea să devină scriitor, jurnalist sau copywriter. Fireşte că dacă e vorba de jurnalism, miza nu e „jucărioara“ stilistică, estetismul graţios, ci veridicitatea şi adecvarea. Jurnalistul observă şi semnalează. O poate face cu talent sau fără, dar talentul orb dinaintea realului e la fel de rău ca observaţia acută, dar inarticulată, sau articulată rudimentar. Dacă e vorba de vocaţie scriitoricească, accentele se mută. Dinaintea scriitorului se deschide orizontul inepuizabil al ficţiunii, al imaginarului, un orizont mai curînd interzis omului de presă. Scriitorul poate lucra şi cu realităţi paralele sau închipuite, poate experimenta, se poate juca, poate delira, cu condiţia să nu uite nici o clipă de cititor. Divagaţia solitară, fără o minimă orientare spre „destinatar“, e, de regulă, neinteresantă. Perspectiva copywriting-ului nu intră, cred, în aceeaşi ordine de opţiuni. Gazetarul şi scriitorul întruchipează două vocaţii. Copywriting-ul e un mod de a-ţi cîştiga existenţa. Şi el implică înzestrări specifice şi interes pentru literatură, dar nu trăieşte din dilemele condeiului.
 
2) Nu trebuie exagerată dihotomia dintre scrisul „frumos“ şi scrisul „substanţial“, „veridic“. „Frumosismul“ fără idei, fără conţinut e, în cel mai bun caz, un divertisment pasager, o piruetă frivolă. Iar reflecţia, sau relatarea fără stil se dizolvă în plictiseală. Scriitorul adevărat are ceva de spus şi are un fel de a spune care valorifică maximal ceea ce are de spus. Mai mult: nu ştii cu adevărat ce ai vrut să spui, înainte de a fi găsit formularea optimă a gîndului tău. „Inspiraţia“ e manifestarea simultană a lui „ce“ şi a lui „cum“. „Pana de inspiraţie“ e suspensia uneia din cele două componente ale scrisului. Dar, din experienţa mea, e preferabil să ai „ce“ şi să cauţi un „cum“ potrivit, decît să ai dexteritatea abstractă (şi, de fapt, iluzorie) a lui „cum“, şi să n-ai „ce“. Către „cum“ te poţi strădui. „Ce“-ul nu se obţine niciodată prin simplă scremere.
 
3) Scopul scrisului (respectiv „misiunea scriitorului“) nu se epuizează în alternativa: „vorbe bine ticluite“ versus „redarea vieţii în sublimul ei“. Mai întîi, să ne ferim de cuvinte mari. Viaţa pură şi simplă e mult mai bogată şi mai interesantă decît părţile ei „sublime“. Literatura nu vrea nici „să ne gîdile în mod plăcut“ auzul, nici să reproducă „meandrele concretului“. Alexandra Cristina e mult mai aproape de rostul scrisului, atunci cînd vorbeşte de „cunoaştere“ şi „autocunoaştere“. Scrii ca să pricepi şi ca să-i ajuţi şi pe alţii să priceapă. Scrii ca să faci din experienţa persoanei I („nu pot vorbi onest decît la persoana I“, spune Alexandra Cristina) o experienţă fertilă pentru toată scara pronominală. Pentru „tu“, pentru „noi“, pentru „el“ şi „ea“, pentru „ei“. Scrii ca să oferi celuilalt suferinţa ta şi surîsul tău, ca să propui celuilalt sensul suferinţei şi al surîsului, aşa cum le-ai trăit tu. Dar, mai ales, scrii, dragă Alexandra Cristina, pentru că nu poţi să n-o faci, pentru că, dacă nu faci asta, nu ştii ce altceva mai bun ai putea face.
 
Două încheieri (provizorii): nu scrie cu ideea că tot ce scrii trebuie să fie tipărit, dar nu scrie nimic fără dorinţa de a fi citit. La întrebarea ta despre lecturile care m-au format, răspunsul meu (şi răspunsurile altora) se pot găsi în culegerea Cărţile care ne-au făcut oameni, editată de Dan C. Mihăilescu (Humanitas, 2010). Ţi-o recomand prieteneşte. 

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Despăgubire de 14,5 milioane de euro pentru un fermier din Focșani, care spune că Autostrada A7 îi ruinează afacerea
Afacerea de milioane de euro a unui vrâncean va fi distrusă de Autostrada A7, mai exact de sectorul Focșani-Bacău. Totuși, afaceristul a primit despăgubiri în valoare de peste 14,5 milioane de euro în primă instanță, conform deciziei Tribunalului Vrancea.
image
Traficantul de droguri în casa căruia a murit drogată o elevă de 16 ani, trimis în judecată. Cum a murit fata
Traficantul de droguri acuzat că i-a dat unei eleve de 16 ani un drog sintetic periculos, în urma căruia adolescenta a murit, a fost trimis în judecată, împreună cu alți doi minori.
image
Pensiile vor fi recalculate încă o dată după 1 septembrie. Ce categorie de cetățeni va încasa mai mult
Executivul se pregătește de o a doua recalculare a pensiilor, care va aduce și mai multor seniori majorări financiare consistente.

HIstoria.ro

image
Cine au fost agenții dubli din al Doilea Război Mondial?
Cea mai importantă parte a Operațiunii Fortitude a reprezentat-o rolul jucat de agenți dubli.
image
Când au apărut primele bănci din Țara Românească
Pe măsură ce viața economică a Țării Românești se dezvoltă, apar numeroase proiecte și încercări pentru organizarea instituțiilor naționale de credit. Î
image
Iuliu Maniu interceptat de Siguranță la ordinul lui Armand Călinescu
În 1932 Armand Călinescu e subsecretar de stat la Interne. La 5 decembrie el se mărturisește Jurnalului, ținut zilnic și pe ascuns: