Un pic cenzurat

Publicat în Dilema Veche nr. 619 din 24 decembrie 2015
Cai frumoşi jpeg

– Domnu’ Valeiiu, dacă nu rămîn repetent pot să vin să stau la dumneavoastră?

A ud întrebarea asta, pusă cu cuvinte puţin diferite, de la copii diferiţi, cel puţin o dată pe lună. Şi le dau acelaşi răspuns, care ştiu că este singurul bun:

– Silviu, o să stăm şi o să învăţăm împreună şi sigur o să reuşim să înveţi literele şi o să poţi să citeşti. O să ne jucăm, o să gătim şi o să mergem din cînd în cînd la film sau la ștrand. Nu se poate să te iau la mine permanent, pentru că ar trebui să vă iau pe toţi şi nu pot.

Mă simt oribil spunînd asta. Dar pînă acum nu știu un răspuns mai bun.

Silviu nu ştie decît nouă litere bine. Are 10 ani și cu 14 cm sub înălţimea fiului meu la aceeaşi vîrstă. Iar fiul meu a fost întotdeauna un copil scund.  Pentru şcoală memorează textul citit de altcineva şi apoi îl repetă pretinzînd că citeşte. Nu face deosebirea între r şi l. Silviu o să fie bine. O să înveţe literele şi o să poată să înţeleagă filmele subtitrate fără să îl ajut. A funcţionat şi cu alţi puşti ca el.

Nu ştiu dacă o să reuşească să iasă din statistica îngrozitoare a copiilor care sînt instituţionalizaţi. Nu ştiu dacă ceea ce fac are sau nu un impact benefic pe termen lung. În mod sigur are un impact pozitiv acum. Nu e sistemic. Nu e sustenabil. Nu are analiza SWOT. Multe lucruri sînt făcute după ureche. E obositor.  Nu e plăcut să speli pişatul de pe colacul de la WC sau de pe lîngă. Ciorapii noi nu sînt niciodată îndeajuns şi cei pe care îi poartă miros ameţitor şi de fiecare dată sînt o surpriză. Ionuţ a venit ultima dată la antrenament fără ciorapi în cizmele pe care i le-am dat acum două luni şi care sînt şi singura lui încălţăminte. Picioarele erau mult prea jegoase şi a trebuit să îl ajutăm să se spele înainte de a-i da ciorapi şi adidaşi.

P ărinţii lui sînt îngrozitori şi cred că Ionuţ ar avea o viaţă mai bună la adăpost. Pentru cîteva ore pe săptămînă, eu fac nişte puşti să se simtă mai bine. Cîteodată fericiţi. Mă fac pe mine să mă simt mai util. Un pic mai bun. Taie din frica mea de a deveni ceea ce risc să devin – un (b)labagiu de director de ONG care zice bine în întîlniri şi îl doare în cur de a face el însuşi ceva practic pentru a schimba lucrurile în bine.

În week-end-ul ăsta repet M, N, P şi R cu Silviu. Adunări pînă la 20.  Sper să îl conving să stea pe WC. Sper să nu mai plîngă în somn sau să facă pe el aşa cum face şi Alex. Am mai făcut asta. A funcţionat. O să funcţioneze şi cu Silviu. Nu este îndeajuns – ştiu. Dar dacă măcar unul dintre cei care citesc textul ăsta îndrăzneşte să încerce acelaşi lucru, e un cîştig. Şi poate el sau ea descoperă un fel în care să facem chestia asta sistemică şi sustenabilă, fără blablageală.

Am scris cele de mai sus acum aproape doi ani. Am reuşit să continui ceea ce făceam, plus cîte ceva în plus. Din ce în ce mai mulţi oameni vin şi ajută cu puştii.

Nicu şi Dario sînt acum în locul lui Ionuţ şi al lui Silviu. Eu sînt de cîteva zile în Guvern şi îmi dau seama că problemele copiilor săraci sînt mult mai multe şi mai complexe decît mi-am imaginat. Adaptarea la birocraţie nu este deloc simplă şi în mod sigur o să se lase cu cîteva cucuie. A trebuit să „sterilizez“ un pic ceea ce am scris atunci. 

O  să continui să scriu, deşi probabil o să o fac un pic mai atent şi un pic mai cenzurat decît cum o făceam acum doi ani. În încercarea de a mă responsabiliza. Nu de alta, dar acum, în mod oarecum ironic, eu sînt cel care ar trebui să găsească soluţiile. În felul acesta o să încerc să controlez blablagiul şi mîrlanul din mine care ar putea să se simtă stimulat de poziţia de demnitar.

Valeriu Nicolae este activist pentru drepturile omului și fondator al Policy Center for Roma and Minorities.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

George Simion a votat la Roma Foto Captură Video TikTok jpg
George Simion a votat la Roma. Mesajul către românii din diaspora: „Nu sunt trădători, nu sunt persoane necalificate”
Preşedintele AUR, George Simion, candidat la alegerile prezidenţiale, a votat, vineri, la secţia amenajată în cadrul Consulatului General al României la Roma. Acesta a susținut că a ales să voteze în diaspora „din respect pentru românii care trăiesc în străinătate".
insomnie jpg
Ce să faci dacă te trezești în mijlocul nopții. Un influencer a dezvăluit trucul care te poate ajuta să adormi la loc
Dacă te trezești noaptea și nu poți adormi, un truc simplu de mișcare a ochilor ar putea să te ajute. Heather Gordon, influencer în domeniul sănătății, recomandă această tehnică, susținută de știință, care stimulează eliberarea melatoninei și te ajută să adormi rapid.
ciolacu trump orban colaj x png
Ciolacu, Trump și Orban, convorbire telefonică de la Budapesta. Despre ce au discutat
Premierul Marcel Ciolacu, omologul său ungar, Viktor Orban și viitorul președinte al SUA, Donald Trump au avut o convorbire telefonică, declară surse guvernamentale pentru Adevărul.
Factura gaz - frig - caldura calorifere FOTO Shutterstock
Cât au ajuns să plătească românii din Germania pentru facturi: „Sunt în șoc, vă spun sincer”
Problema costului tot mai ridicat al facturilor este una de care se lovesc tot mai mulți români, chiar și cei care locuiesc dincolo de hotarele țării. O româncă stabilită în München, în sudul Germaniei, a aflat că are plătit mii de euro la întreținere, deși de abia a avut parte de căldură.
colaj foto candidati prezidentiale 2024   foto mediafax, inquam photos jpeg
Cine va intra în turul 2 al prezidențialelor, conform ultimului sondaj. Un candidat surpriză vine tare din urmă
Marcel Ciolacu continuă să fie favorit în cursa prezidenţială. Lupta pentru turul 2 este în continuare una strânsă între ceilalți candidați, dar Elena Lasconi are un mic avans.
profimedia 0934522784 jpg
Apel la Putin după condamnarea „rușinoasă” a unui medic din cauza unor comentarii privind războiul din Ucraina
Un grup de medici ruși a făcut apel la președintele Vladimir Putin cu privire la închiderea „rușinoasă” a unui medic pediatru din Moscova pentru comentarii pe care se presupune că le-ar fi făcut despre războiul din Ucraina.
Elon Musk Foto X jfif
Elon Musk a confirmat că a concediat 80% dintre angajații Twitter, după ce a cumpărat platforma. Îngrijorări în administrația americană
Elon Musk a confirmat pe platforma X că a concediat 80% din personalul rețelei de socializare de la momentul achiziționării sale. Acum au apărut îngrijorări în rândul administrației americane, după ce acesta a fost numit consilier special al preşedintelui Donald Trump.
Poiana Brașov Foto discoverpoiana ro jpg
Entuziaștii nu pot schia încă pe pârtiile Poianei Brașov. Ce spun salvamontiștii
Salvamontiștii de la Poiana Brașov avertizează cetățenii care vor să vină la schi că pârtiile nu sunt încă amenajate, scrie News.ro.
1 mucegai jpg jpeg
Cât de periculos este mucegaiul din casa ta. Ce înseamnă fiecare culoare și când să îți faci griji
Mucegaiul poate afecta sănătatea și calitatea vieții, mai ales dacă acoperă suprafețe mari. De la tuse și probleme respiratorii, până la alergii și riscuri mai grave, experții explică tipurile de mucegai, riscurile lor și ce măsuri trebuie luate pentru a-l elimina eficient.