Ultima oară

Publicat în Dilema Veche nr. 109 din 23 Feb 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Dintre toate lucrurile care se repetă, ultima oară e cel mai frecvent. Milioane de oameni fumează în fiecare zi pentru ultima oară. Alte milioane spun nevestelor că e pentru ultima oară cînd. Sute de mii de elevi scriu pe tablă, caligrafic, despre aceeaşi, inevitabilă, ultima oară. Alţi zeci de mii de şoferi virează dreapta fără să se asigure - şi e chiar pentru ultima oară pentru destui dintre ei. Peste tot în lume, pentru cineva, în secunda asta, ceva e pentru ultima oară. Inclusiv pentru mine: e pentru ultimă oară cînd scriu articolul ăsta în ultima clipă. Promit! Evident, cu toţii ne minţim. Aşa cum nimic nu poate fi original, nimic nu poate fi cu adevărat ultim. Nimeni nu va rămîne în urmă să închidă lumina, ca în bancul acela, pentru ultima oară. Nici măcar ultimul dinozaur n-a rămas Ultimul Dinozaur. S-a îngrijit de asta Steven Spielberg. Ultima barbarie, ultima cruciadă, ultima îngheţată - toate se vor repeta în timpul potrivit. E doar o chestiune de răbdare. Sfîrşitul lumii? Ziceţi mai degrabă Va urma! Ultima oară cînd am terminat liceul am crezut că e chiar definitiv. Dar l-am mai terminat de cîteva ori, la fel de emoţionat, citind un poet sau altul. Succesiv şi repetat, fiecare om termină cu lenea, dezordinea, culcatul tîrziu, berea, lecturile tabloide, cheltuielile nejustificate şi nedeductibile, slăbiciunile pentru alţi oameni care nu merită şi prăjeala. Ultima oară e meseria din cartea de muncă a lui Sisif. Şi nu e doar o experienţă individuală. Răbdarea naţiunilor, ca şi petrolul sau seria de filme proaste de la Hollywood, toate s-au terminat repetat şi ritualic. Ultima oară e un cult, nu o întîmplare. O religie a naturii (umane şi minerale). Gheizerul e expresia ei hidrotermală: fiecare erupţie poate fi ultima. Dar despre ultima oară îţi poate vorbi ore şi ore Karl Lagerfeld, care se va jura de fiecare dată că gata, nu mai foloseşte satin în hainele bărbăteşti... Sau nu era el? Sau n-a promis nimic, niciodată? Ultima oară e în acelaşi timp un refugiu. Unde mergem cu toţii, ca la iarbă verde de 1 Mai, de nu mai ai unde să arunci o justificare. Ultima oară e şi o industrie - care se ghidează după regulile celei de entertainment. Pentru noi, publicul lipsit de imaginaţie, Studiourile Last Time Century Fox şi Nevermore Brothers duduie şi scot pe poartă în fiecare zi milioane de sentinţe definitive, hotărîri irevocabile, decizii de neclintit. Evident, potrivite pentru audienţa generală (unele scene pot fi privite împreună cu părinţii). Fascinaţia acestui concept e de-o vîrstă cu Homo Sapiens (versiunea caucaziană). Scripturile şi Coranul par fascinate de definitiv, în vreme ce mitologia indiană sau budismul sînt mai lasă-mă să te las. Vishnu se naşte de vreo şapte ori pînă să ajungă Rama, cea mai cunoscută ipostază a sa - deşi probabil că încă de la a treia reîncarnare îşi propusese să se lase. Iisus însă rezolvă problema Ultimei Dăţi printr-o contra-propunere cu un efect de marketing fără precedent: Prima Oară. Prima reîncarnare, prima religie a iubirii, prima care numeşte sales manageri şi-i trimite pe teren... Dar începusem cu cea mai goală promisiune din lume şi cu ea vreau să termin. E ultima oară, pe cuvînt!

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Fum Sintesti captura video FB Asociatia civica Iar miroase png
Ard iar deșeuri în Sintești: „Fumul se îndreaptă spre sectoarele 4 și 5 ale Capitalei”
Asociația Civică „Iar Miroase” a semnalat miercuri seară un nou episod de poluare în localitatea Sintești din județul Ilfov, precizând fumul rezultat în urma incendierii deșeurilor se îndreaptă spre două sectoare ale Capitalei.
01 CONCORDIA CHIAJNA OTELUL GALATI, CUPA ROMANIEI BETANO (19 08 2026) jpg
Concordia Chiajna a făcut scor cu Oțelul Galați în Play-Off-ul Cupei României
Formaţie de ligă secundă, Concordia Chiajna s-a calificat în grupele ediției 2026/2027 a Cupei României la fotbal. Formația ilfoveană a surclasat-o (5-1) pe Oţelul Galaţi, miercuri seara, pe teren propriu, în Play-Off-ul competiţiei.
Horoscop FOTO Shutterstock
Zodiile care pot avea cel mai frumos sfârșit de vară. Cu ce surprize vine toamna în viața lor
Mai sunt doar câteva zile până când vara acestui an va deveni o amintire, lăsând loc toamnei, cu farmecul și schimbările pe care le aduce. Dacă pentru unii nativi perioada următoare vine cu provocări și schimbări mai puțin plăcute, pentru alții se anunță un final de vară marcat de reușite.
FotoJet (16) jpg
Ioana Ginghină, despre gesturile prin care Cristi i-a demonstrat că este bărbatul potrivit: „Mi-a arătat că își asumă tot ce însemn eu”
Ioana Ginghină a rememorat în momentele de început alături de actualul său soț, Cristi. Actrița a dezvăluit cele două situații decisive prin care bărbatul i-a demonstrat că își asumă complet o viață în lumina reflectoarelor și rolul de sprijin necondiționat în familie.
Grevă la Oil Terminal Constanţa
Sindicatul Oil Terminal anunță declanșarea conflictului colectiv de muncă începând cu 24 august, după ce negocierile privind salariile au eșuat
Consiliul Sindicatului Oil Terminal a decis declanșarea conflictului colectiv de muncă începând cu data de 24 august 2026, după ce negocierile privind majorarea salariilor s-au încheiat fără rezultat.
image png
Traseul montan care a impresionat-o pe Delia Matache: „Doamne, cât e de frumos”
Adeptă a călătoriilor și a expedițiilor pe munte, dar și a traseelor dificile, care îi oferă priveliști spectaculoase, Delia Matache a bifat recent o nouă experiență, chiar în Dolomiții italieni.
stalp in mijlocul drumului ziarul unirea webp
Un stâlp uitat de Dorel în mijlocul unui drum din Alba, transformat într-un sens giratoriu inutil
În loc să fie relocat, un stâlp rămas în mijlocul drumului după modernizarea unei șosele din Alba a fost înconjurat de un sens giratoriu improvizat. Amenajarea nu pare să îndeplinească vreun rol în trafic și a atras doar indignare din partea localnicilor.
Natalie Harp Donald Trump captură video YouTube USA Today png
Cine este Natalie, asistenta care nu se dezlipește de Trump: a dormit în vestiar și a călătorit în portbagaj pentru a-i fi aproape
Scrisorile personale trimise de Natalie Harp lui Donald Trump au revenit în atenția presei americane, pe fondul interesului tot mai mare pentru relația dintre președinte și asistenta sa, care pare că nu poate sta departe de el.
horoscop, foto shutterstock jpg
Horoscop joi, 20 august 2026. Nativii care trebuie să evite împrumuturile
Astrele aduc o zi plină de oportunități, dar și de provocări pe plan financiar pentru majoritatea zodiilor, joi, 20 august 2026.