Rai urban, calitate premium

Publicat în Dilema Veche nr. 1008 din 3 august – 9 august 2023
image

Merită să revenim, din cînd în cînd, asupra anunțurilor de vînzări și cumpărări, ale căror cuvinte-cheie și clișee oferă indicii interesante asupra vieții cotidiene dintr-o societate aflată în schimbare. La începutul anilor ’90, anunțurile de mică publicitate cuprindeau date puține și formulări vagi, în care regăseam adesea adjectivul calificativ preferat din perioada anterioară:  deosebit. În anunțurile imobiliare bucureștene se recurgea uneori la repere tradiționale, preluate dintr-o toponimie urbană neoficială: apartamente din Piața Unirii la fîntîni, zona 1 Mai – Ciuperca etc. Modernizarea locuințelor puse în vînzare era frecvent indicată de prezența termopanelor, iar zonele orașului erau diferențiale printr-un inventar destul de subiectiv de etichete cu referent incert: ultracentrală, centrală, semicentrală, rezidențială, bună, liniștită, curată, civilizată etc.

Anunțurile imobiliare din ultimii ani – numeroase în mediul online – au devenit mult mai concrete, mai descriptive, informative, indicînd anul construcției, suprafața locuinței, dotările etc., toate însoțite de fotografii și de plasarea exactă pe harta orașului. Mulțimea detaliilor dovedește clar că apartamentelor-tip din trecutul comunist li s-au adăugat tot mai multe construcții foarte diferite între ele. În anunțurile actuale se menționează tot mai rar termopanele – care au intrat în normalitate, încetînd să funcționeze ca indiciu al progresului și al bunăstării. Locul lor simbolic pare a fi fost luat de încălzirea în pardoseală, care revine insistent în prezentarea locuințelor mai noi și mai scumpe. Se observă și o oarecare persistență, cu frecvență mult mai redusă, a unor termeni din anunțurile perioadelor precedente: deosebit („apartament deosebit), civilizat („scară civilizată”) și mai ales liniștit („zonă liniștită”, „bloc cu vecini liniștiți”).

Unele anunțuri aparțin unor dezvoltatori sau unor agenții imobiliare, altele sînt ale unor proprietari privați. Cei din urmă folosesc un stil mai direct și mai colocvial („vilă... făcută cu simț de răspundere”,  „zonă bună, vecini ok”). Dezvoltatorii și agențiile recurg adesea la o publicitate agresivă, abundînd în clișee poetic-hiperbolice: „descoperă raiul urban”, „un sanctuar de confort și rafinament”, „Bun venit într-un mic paradis urban!”. Formulele publicitare actuale mizează pe nevoi superioare, psihologice și sociale: „aproape de o serie de puncte de interes social, cultural și educațional”, „avantajele unui stil de viață urban și dinamic”, „facilități și atracții care îți vor îmbogăți experiența de locuire”. Clientul contemporan este atras prin informații despre accesul către magazine, centre comerciale, restaurante, grădinițe, școli, universități – ba chiar de apropierea de policlinici și spitale. În anunțurile imobiliare bucureștene s-a păstrat ca reper esențial accesul la mijlocul de transport: „chiar la gura de metrou”, „la doar 3 minute de mers pe jos de stația de metrou”. Mai dese decît în trecut sînt informațiile privind apropierea de parcuri, cele referitoare la „spații verzi generoase”, „buna calitate a aerului”. 

Unele dintre detaliile acumulate sugerează experiențe negative din trecut, tipice pentru înșelătoriile din afacerile imobiliare: „actele sînt la zi”, „poze reale”. Eventualele dezavantaje sînt prezentate eufemistic: spațiul redus oferă intimitate („această garsonieră de confort sporit te îmbrățișează cu un sentiment de căldură și intimitate”), mobila ceva mai veche e vintage. 

O noutate în limbajul anunțurilor e răspîndirea termenului premium, adjectiv invariabil cu sens superlativ („calitate premium”, „apartamente premium”, „ansamblu premium”, „cu electrocasnice premium”, „finisajele folosite fac parte din clasa premium”), folosit și adverbial (renovat premium”)În plan strict stilistic, anunțurile actuale au caracteristicile limbajului publicitar standard, combinând descrierea detaliilor tehnice cu superlativele la modă. Ca orice discurs publicitar, ele permit și o lectură antropologică și sociologică, oferind o imagine a valorilor, a dorințelor, a nevoilor și a frustrărilor societății, la un moment dat.

Rodica Zafiu este profesor. dr. la Facultatea de Litere, Universitatea din București. A publicat, între altele, volumele Limbaj și politică (Editura Universității București, 2007) și 101 cuvinte argotice (Humanitas, Colecția „Viața cuvintelor“, 2010).

image png
Reevaluarea lucrurilor de acasă
Și e de observat că țara s-a schimbat în mod fizic, mult mai mult decît atitudinea locuitorilor ei.
p 7 Sam Altman WC jpg
Capitalul cîștigă și în domeniul IA
Nu e de mirare că OpenAI nu a reușit să-și respecte misiunea.
image png
image png
Birocrații inventate, care să justifice plusul la salariu
Ne mai mirăm, apoi, de ce pleacă profesorii din învățămînt sau de ce ezită să vină.
image png
Șanticler
Rămîne să mai vorbim, desigur, despre sensurile alunecoase și imprevizibile generate de larga circulație a cuvîntului efemer.
image png
Un recrut de odinioară
Pe spatele gecii tînărului erau imprimate, în galben ţipător, cuvintele US Air Force.
image png
Mintea democratică și impunitatea poporului
Pe cînd mintea democratică nu exista, popoarele erau pedepsite.
image png
Moș Crăciun, John Fitzgerald Kennedy și bomba nucleară
A fost fix pe dos. Anul 1962 a adus cea mai gravă criză din timpul Războiului Rece, criza rachetelor nucleare din Cuba.
image png
Nevoia de umanioare
Ele sînt însoţitorul şi sprijinul ideal in dürftiger Zeit şi beneficiază de resurse încă nevalorificate în spaţiul Europei de Est.
image png
O fabulă a lui Socrate
E ceea ce am pățit și eu: după ce m-a durut piciorul din cauza legăturii, iată că a urmat și plăcerea.
image png
Spirala ghinionului și ghicitul în gri
Poate nu la fel de ostentativ, dar cei care spun lucrurile sînt, din nou, tratați ca excentrici stridenți și, pe alocuri, isterici.
image png
Cine sapă la temelia pilonului II
Este incredibilă tenacitatea cu care politicienii din zona de stînga atacă pilonul II de pensii administrate privat.
O mare invenție – contractul social jpeg
Succesiunea generațiilor în comunitatea academică: Valentin Constantin și Diana Botău
Regimurile dictatoriale și mișcările fundamentaliste s-au asociat într-o ofensivă violentă, propagandistică și armată, împotriva lumii euroatlantice.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Populiștii nu (mai) sînt o excepție
Întrebările despre soarta Uniunii Europene, acuzațiile de extremism și evocarea drobului de sare fascist au devenit aproape un clișeu.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
A conviețui cu imposibilul
Dictatura este un mod de organizare statală în care sfera posibilului tinde spre zero.
Frica lui Putin jpeg
„Scena politică”
Avem impresia că e o lume falsă – o „mascaradă” –, ceva profund neautentic, spre deosebire de lumea economică, de pildă, care e reală.
AFumurescu prel jpg
Vai, săracii, vai, săracii ziariști…
Incredibil, doamnelor și domnilor! Revoltător!
MihaelaSimina jpg
Cea mai frumoasă clădire din Cernăuți
Unul dintre „sporturile” la care istoria este campioană se numește „paradox”.
Iconofobie jpeg
O rugăciune la Bicaz
Nu faptul că încercam să‑l păcălesc pe Dumnezeu mă surprinde, ci dorinţa mea viscerală să trăiesc prostește, un eon întreg, dacă se putea.
„Cu bule“ jpeg
Mesa
Faptul că mesa apare des în dialoguri dovedește că forma îi era familiară publicului din secolul al XIX-lea.
image png
Ce-i rămîne Mariei de făcut?
Întrebările morale cu privire la integritatea academică și presiunea de a se conforma normelor nescrise ale colectivului profesional rămîn deschise.
RNaum taiat jpg
Comunismul se aplică din nou jpeg
Întoarcerea
Ajunși acasă, avem un fel de „rău de uscat“, cum li se întîmplă marinarilor.
image png
Misterele bugetare
Una din temele importante legate de transformarea sistemului public românesc este cea a „discreției” cu care au avut loc schimbările în administrație.

Adevarul.ro

image
Răzbunarea unui patron disperat că îl abandonează angajații. „Sunt sigur că o să-mi săriți în cap cu treaba asta”
Tot mai mulți antreprenori se plâng nu doar de faptul că își găsesc cu greu angajați, dar și că mulți dintre ei pleacă după doar câteva săptămâni și îi lasă baltă, fără preaviz și fără să suporte niciun fel de consecințe. Un patron crede că a găsit soluția la această problemă
image
Mircea Badea: „De ce să stea Simona Halep în România?! O viață ai, cu toată dragostea pentru țară”
Prezentatorul de la Antena 3 comentează decizia sportivei de se muta la Dubai.
image
Româncă gravidă în nouă luni, înjunghiată în Țara Galilor. Motivul pentru care agresorul, tot român, o urmărea de o lună
Andreea Pintili, o româncă de 29 de ani care locuiește în Țara Galilor, a fost înjunghiată de mai multe ori de un conațional care o urmărea și posta pe TikTok clipuri cu ea și cu copiii săi.

HIstoria.ro

image
Moartea lui Aurel Vlaicu. Concluziile anchetei
În cursul anchetei în cazul accidentului aeronautic în care și-a pierdut viața Aurel Vlaicu (31 august/13 septembrie 1913) s-au conturat două ipoteze, pe care locotenentul av. Gheorghe Negrescu le prezintă astfel:
image
Zguduitoarea dramă amoroasă din Brăila, care a captivat presa interbelică
În anii 1923-1924, numita Anny Bally din Brăila, „de o frumuseţe rară“, a încercat să se sinucidă din dragoste. În 8 noiembrie 1924, tot din amor, şi-a împuşcat iubitul, după care s-a împuşcat şi ea.
image
Importanța stației NKVD de la Londra în timpul celui de-al Doilea Război Mondial
În 1941, stația NKVD de la Londra era cea mai productivă din lume, comunicând Moscovei 7.867 de documente diplomatice și politice, 715 documente pe probleme militare, 127 referitoare la aspecte economice și 51 legate de activități sau operațiuni ale serviciilor de informații.