Plictis…

Publicat în Dilema Veche nr. 319 din 25-31 martie 2010
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

De cîte ori venea la Paris – şi asta se întîmpla cel puţin o dată pe an – profesorul Charlie Citrine Jr. ajungea în chiar prima după-amiază a sejurului său la Café de Flore sperînd să se întîlnească, într-un fel sau altul, cu spiritul acelei Europe despre care vorbea an de an studenţilor săi de la University of Chicago la cursul său de istorie a ideilor secolului XX. Ştia că vînează umbre, pentru că la Café de Flore vin, acum, numai turiştii. Vremurile în care cafeneaua era frecventată de spirit s-au dus. Acum e doar un punct turistic, celebru pentru ceea ce a fost, desigur, dar atît. Nu-i mai poţi găsi acolo nici pe Breton, nici pe Startre, nici pe Camus, nici pe Picasso, nici pe Barthes. Şi nu doar pentru că au murit cu toţii, ci pentru că acea Cafe de Flore a murit şi ea. Acum, poţi vedea acolo cohorte de japonezi fotografiind, staruri hollywoodiene în trecere prin Paris şi pe Bernard-Henri Lévy, din cînd în cînd.

 În 1997, în zilele în care Gallimard lansa pe piaţă masivul volum Cahiers de Emil Cioran, la doi paşi de Café de Flore, o vitrină imensă făcea publicitate cărţii, iar Charlie Citrine Jr. s-a întîmplat să treacă pe acolo, începînd o melancolică plimbare pe bulevardul Saint Germain după ce băuse cafeaua pot şi se convinsese încă o dată că umbrele nu mai pot redeveni fiinţe. Toată suprafaţă vitrinei era acoperită de o pagină de manuscris mărită de sute de ori. Rînduri scrise migălos, unul după celălalt, separate de un spaţiu parcimonios, cu mici ştersături, cu reveniri şi completări acopereau o pagină întreagă, de sus pînă jos.


Peste fiecare dintre aceste rînduri, o linie de cerneală continuă tăia tot, absolut tot, rînd cu rînd, semn că autorul retractează decis tot ce încercase, cu migală şi chin, să spună. Pe la mijlocul paginii, un singur cuvînt dintr-un rînd rămăsese netăiat: l’ennui. Atît. Linia brutală şi implacabilă care amuţea toate celelalte cuvinte sucomba cu un milimetru înainte de l’ennui şi renăştea, cu o fervoare pe care nu o va mai pierde pînă la sfîrşitul paginii, un milimetru după l’ennui. În rest, înainte şi după l’ennui, linia nemiloasă seceră absolut toate cuvintele înghesuite într-o caligrafie intensă, pe întreaga pagină. L’ennui – singurul cuvînt salvat, singurul cuvînt pe care autorul este de acord să-l spună lumii cînd nu mai e de acord cu nici un altul dintre cele pe care le-a scris, singurul cuvînt…

Poate că Charlie Citrine Jr. era într-o stare mai specială – aterizase la „Charles de Gaulle“ cu doar trei ore înainte după un zbor lung, incomod, agitat de la Chicago şi se spune că jetlag predispune profesorii de filozofie la melancolii superficiale. Oricum, profesorul Citrine Jr. era extrem de sensibil la orice tulburare a ritmului său circadian. Sau poate că dinastiile de intelectuali sînt străbătute de un fel de informaţie genetică specială care transportă de la taţi la fii nu doar detalii biologice ori particularităţi psihologice, ci şi obsesii, teme, frustrarea proiectelor nerealizate. Charlie Citrine, faimosul scriitor al anilor ’60, fusese preocupat de problema plictisului, constatase că nu se scrisese nimic serios pe acest subiect într-o faimoasă notă din jurnalul său, devenită, azi, citat clasic, folosit chiar în reclame, şi decisese că-l va aborda într-un eseu substanţial. A fost mereu preocupat de subiect şi a notat cîte ceva, dar pînă la sfîrşitul vieţii sale, la mijlocul anilor ’80, nu a scris eseul despre plictis. Fiul său, profesorul Charlie Citrine Jr., ştia bine că presupoziţia tatălui său, cum că nu s-a scris nimic serios despre plictis, este falsă. Îşi putea explica această eroare prin acea că tatăl său nu avusese, totuşi, lecturi filozofice solide. Nu citise serios nici Schopenhauer, nici Kirkegaard, nici Heidegger. Surprinzător pentru Citrine jr. era că tatăl său părea că nu auzise nici măcar de faimoasa teorie a alienării, dragă tuturor neo-marxiştilor foarte la modă cam în vremea în care tatăl său era un scriitor la modă. Tatăl său fusese un literat monden. Cum de nu cunoştea măcar superficial produsele intelectuale faimoase al timpului său? Sau poate că le ştia, dar cînd a spus că nu s-a scris nimic serios despre plictis nu se gîndise la alienare. Bun, asta în ce priveşte filozofii. Dar cum putuse tatăl său să ignore marea literatură a plictisului, de la Dickens şi Goncearov şi Baudelaire la Proust, Joyce şi Sartre?

Nu se ştie de ce, dar în faţa acelei vitrine, împietrit de imensitatea paginii de manuscris mărită pe vitrină ca sub o lupă indecentă, a simţit că vine către el un mesaj pe cît de clar, pe atît de copleşitor: el, Charlie Citrine Jr., trebuia să scrie un tratat despre plictis. Nu un eseu lejer, aşa cum scriu colegii săi de ani de zile, ci un tratat serios, aşa cum scriau europenii în secolul al XIX-lea. Cu asta va arăta că plictisul este o stare asemănătoare unui tratat gros de filozofie. Cartea a apărut zilele acestea, după o muncă de aproape un deceniu, şi spune totul despre plictis. Charlie Citrine Jr. a ieşit la pensie scriind la ea.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Stelian Bujduveanu jpg
Liberalul Stelian Bujduveanu ar putea deveni vineri primar interimar al Capitalei. Se vrea o nouă majoritate în Consiliul General al Municipiului București
Viceprimarul Stelian Bujduveanu (PNL) ar putea deveni primar interimar al Capitalei, conform unui proiect de hotărâre care urmează să fie dezbătut în şedinţa de vineri a Consiliului General al Municipiului Bucureşti.
brigitte bardot jpg
Viața amoroasă a sex-simbolului anilor ’60. S-a iubit cu peste 100 de persoane, inclusiv femei, și a fost căsătorită de patru ori: „Le-am oferit tinerețea și frumusețea mea”
Brigitte Bardot, un sex-simbol al cinematografiei mondiale în perioada anilor ’50 şi ’60, a avut o viață amoroasă extrem de controversată. Nu doar că a fost căsătorită de patru ori, însă viața i-a fost marcată de patru tentative de suicid și chiar o sarcină pe care nu și-a dorit-o. De asemenea, s-a
image png
Gafă de proporții la Casa Albă. O imagine cu „fermieri albi” morţi în Congo, atribuită Africii de Sud de către Donald Trump
Preşedintele SUA, Donald Trump, a arătat o captură dintr-o filmare a Reuters făcută în Republica Democrată Congo ca parte din ceea ce a prezentat în mod fals, miercuri, ca dovezi ale uciderii în masă a sud-africanilor albi, relatează Reuters.
image png
Donald Trump primește încă o lovitură. Un judecător federal din Boston a suspendat desfiinţarea Departamentului american al Educaţiei
Un judecător federal a suspendat joi un decret prin care Donald Trump vrea să desfiinţeze Departamentul Educaţiei, dar şi decizia de a-i reduce masiv personalul.
Operatie transplant chirurgie medicina spital medic doctor FOTO Shutterstock
Cum propune Ministerul Sănătății să se rezolve problema deficitului de medici. Spitalele menționate ca exemplu de bune practici
Ministerul Sănătății a lansat recent un ghid de bune practici, sugerând administratorilor de spitale ce măsuri ar putea adopta pentru a atenua deficitul de forță de muncă. Multe spitale au rămas fără gardă pentru anumite specialități din cauza exodului de medici.
image png
Această vitamină care îți poate oferi tinerețe veșnică – și nici măcar nu știi că nu ai suficientă
În căutarea tinereții veșnice, ne preocupăm constant de alimentație, exerciții fizice și produse cosmetice. Dar există o vitamină esențială, adesea trecută cu vederea, care are un rol major în menținerea sănătății, energiei și chiar a aspectului tânăr al pielii.
Aromani fratii Manakia FOTO proiectavdhela.ro
Adevărata origine a aromânilor. Nu sunt una și aceeași cu românii și au rădăcini misterioase și controversate
Aromânii sunt una dintre cele mai controversate și totodată misterioase populații din Europa. Originea lor a fost disputată intens în mediul științific, cu multe concluzii trase mai degrabă pe baza ideologiilor naționaliste, decât pe realitățile științifice
dureri de spate 1 FOTO arhiva Adevarul (1) jpg
5 obiceiuri zilnice care îți provoacă dureri de spate și îți pot deteriora coloana vertebrală fără să îți dai seama
Coloana vertebrală este axul central al corpului uman. Protejează măduva spinării, permite mișcarea și susține întreaga structură corporală.
dinozauri tara hategului foto geoparcul tarii hategului
Lumea pierdută a dinozaurilor pitici din România. Descoperirile care i-au uimit pe savanți
România ascunde una dintre cele mai bizare lumi pierdute ale preistoriei: o insulă din Cretacic, populată de dinozauri pitici, ale căror fosile au uimit lumea științifică internațională. Cel puțin zece specii au fost descoperite în Țara Hațegului, unele devenind „vedete” ale paleontologiei.