Pierdut

Publicat în Dilema Veche nr. 756 din 16-22 august 2018
Binili învinge jpeg

Tocmai mi-am luat o porţie de gaz în faţă. Habar nu am de ce. În grupul în care sînt eu nu a strigat nimeni înjurături şi nu este nici un huligan. Răspunsul mulţimii este să fugă, să scape de arsuri. Tuşesc şi mă ustură ochii rău. Lîngă mine sînt doi părinţi care încearcă să-şi protejeze copiii.

Pentru prima oară în mulţi ani simt furie. Mă întorc în Piaţă. Nu scandez înjurături, deşi mulţi din jurul meu o fac. Îmi mai iau o porţie de gaz. Nu mai e la fel de şocant ca prima dată şi, cumva, îmi amintesc că am mai simţit asta odată. Am chef să îmi amintesc de ceva plăcut.

Sînt la Geta. M-a pus zgripţuroaica să vopsesc gardul şi vopseaua îmi irită ochii. Am 11 ani, e vară şi vreau să mă duc la Timiş să fac baie.

La Geta se mănîncă incomparabil mai bine decît acasă. Geta face bişniţă cu produse de la sîrbi, vinde cacao îndoită cu făină, gumă de mestecat, cremă de ciocolată, dar şi rumeguş de la fabrica de lemn. Ghiceşte cel puţin două ore pe seară, creşte porci, găini, nutrii şi munceşte cu normă întreagă. La fel ca mama, are o energie înfricoşătoare şi are convingerea, asemenea mamei, că nimic nu te poate opri dacă chiar vrei ceva. Geta vrea să aibă bani şi să mănînce bine. Are mult mai mulţi bani decît mama şi, în plus, îl are pe Karol.

Karol, soţul Getei, şi-a ratat cariera de bucătar. Face nişte prăjituri dumnezeieşti. Cum Dumnezeul lui e neamţ, prăjiturile sînt făcute serios şi se mănîncă organizat. A făcut un tort cu nucă pentru care l-aş vinde pe alcoolicul de taică-miu.

Aşa că trebuie să vopsesc gardul. Peste drum, Nelly şi Seby, cele două fete ale unui cuplu format dintr-o unguroaică şi un sas, se joacă cu Simona şi Mirela, şi ele amestecături de moldovean cu sas. Pe Sebi, singurul arian cu adevărat venind dintr-o familie mîndră de romi argintari, îl urăsc cu spume, căci nu numai că poate să înjure în toate limbile de pe stradă, dar e şi frumuşel foc şi, prin urmare, reprezintă o competiţie serioasă la gagicile din jur. În plus, ştie să prindă porumbei la oală şi are şi o praştie şmecheră cu cauciuc de lapte.

Vară-mea Karina munceşte prin grădină, pe ea o chinuie Geta şi mai tare, că doar o are ca standard feminin pe maică mea. Standardele masculine din familie sînt catastrofale, aşa că aşteptările de la mine sînt să nu fiu alcoolic sau sonat.

Sebi rîde de mine că vopsesc gardul. Îl vrăjesc rapid că e o superchestie să vopseşti şi că e superdistractiv. Are calităţile intelectuale necesare să devină un membru de vază al familiei, aşa că vine şi mă ajută la vopsit. Vine şi Mirela. Facem rost de la Nelly de cîteva pensule şi de cîteva cutii goale de conserve.

Vopsim toată dimineaţa, dar terminăm gardul.

Vacanţele mele de la Balta Sărată erau oazele de fericire în timpul lui Ceauşescu. Ascultam la greu Europa Liberă şi nu mă simţeam deloc ciudat, aşa cum mă simţeam în Craiova, mai ales la sfîrşitul verii, cînd eram un pic prea negru pînă şi pentru cei care mă plăceau.

Habar nu am dacă relaţiile părinţilor erau la fel de bune ca acelea ale copiilor, dar Caransebeşul, pentru mine, era un loc minunat prin normalitatea lui.

Mă uit în jur. Avem ochii roşii, tuşim, dar cumva reuşim să ne zîmbim unii celorlalţi. Bubuie grenadele de gaz aruncate stupid de jandarmi. Se aruncă la fel de absurd cu sticle de apă în jandarmi.

Creşte din nou furia colectivă. Tot nu vreau să strig înjurături. Nu aş vrea să fiu aici. Aş vrea să fiu la mare sau la Timiş.

Trăim permanent într-o stare de 1 aprilie în ultimele 18-19 luni. Pare din ce în ce mai mult că sîntem în societatea perfectă pentru Daea, Vanghelie şi Dăncilă, într-o prostocraţie. PSD-ALDE a invo-luat de la un sistem cleptocrat, dar cumva elegant, de tip Năstase, la unul bazat pe tîmpenie, nepotism şi slugărnicie. Un guvern inept susţinut de o retorică agresivă şi lipsită de bun-simţ. Un guvern reprezentat de Dăncilă, Andruşcă, Olguţa şi Carmen Dan, şi promovat de Dragnea, Nicolicea şi Codrin Ştefănescu.

Am devenit o țară în care normalitatea sînt protestul, mîrlănia și oportunismul. Țara lui Gâdea, Ciutacu și Gușă, pe o parte, și a Sorinei Matei, a lui Cosmin Prelipceanu și a Alinei Mungiu-Pippidi, pe de altă parte. Iar eu simt că am obosit încercînd să rezist tentației de a copia modelele lor de succes. Nu de alta, dar ei par siguri pe ceea ce gîndesc, pe ceea ce fac și mai ales pe ceea ce ar trebui eu să gîndesc, să fac sau să vreau. Iar eu sînt plin de dubii, tot un pic cam negru pentru majoritate și, clar, cam tolomac.

Şi mi se face dor de Caransebeş, de tort cu nucă şi de inocenţă.

Foto: C. Bumbuţ

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Semnele unui infarct  Foto Magnific com jpg
Semnul de pe față care poate anunța un infarct sau un AVC. Nu trebuie ignorat
Ateroscleroza - acumularea de plăci de grăsime în artere, care reduce fluxul sanguin - este responsabilă pentru majoritatea infarctelor și accidentelor vasculare cerebrale. Problema este că această afecțiune se dezvoltă lent și silențios.
Studenți protest burse FOTO Inquam / Octav Ganea
„Îi trimiteam pachet săptămânal”. Cât costă să fii student în România în 2026 și cum faci față costurilor
Un salariu minim pe economie s-ar putea să fie prea puțin pentru a susține costurile vieții de student în România, estimează tinerii și părinții deopotrivă. Costurile diferă în funcție de mulți parametri, iar de burse nu beneficiază toții studenții.
IMG 2418 jpg
Naționala de volei a pierdut dramatic cu Germania, meciul cu Turcia va fi crucial
Echipa masculină de volei a României a fost învinsă de Germania, cu 3:2 (25-22, 25-23, 22-25, 15-25, 15-13), sâmbătă seara, în BTarena din Cluj. Meciul a contat pentru Grupa D a Campionatului European (EuroVolley 2026), găzduit de Italia, Bulgaria, Finlanda și România.
cumparaturi online comert online FOTO Shutterstock
De ce lucrurile ieftine te pot costa, de fapt, mai mult. Capcana în care cădem când vrem să economisim
Un produs mai scump nu este automat o investiție mai bună, la fel cum unul ieftin nu înseamnă neapărat bani aruncați pe fereastră. Contează cât de des îl folosim, cât rezistă și dacă avem cu adevărat nevoie de el.
David de Michelangelo FOTO Shutterstock jpg
13 septembrie: Ziua în care Michelangelo a transformat un bloc de marmură abandonat de alți sculptori în statuia lui David
Pe 13 septembrie, în 1501, Michelangelo a început lucrul la statuia lui David, iar în 1913, Aurel Vlaicu a murit încercând să traverseze Carpații.
Ceai verde și cafea
Cafea sau ceai verde? Află ce trebuie să bei dacă vrei să slăbești sănătos: „Nu sunt o soluție magică”
În orice colț al internetului dedicat unui stil de viață sănătos, cafeaua și ceaiul verde apar constant în topul listelor cu „cele mai bune băuturi pentru slăbit”. Ambele sunt sărace în calorii, accesibile și susținute de studii care le leagă de gestionarea greutății.
Insula Iubirii, 12 septembrie 2026
Insula Iubirii, 12 septembrie 2026. Armina și Bianca Ghiurcă s-au certat. Pentru cine s-a aprins flacăra ispitei
Ediția de sâmbătă, 12 septembrie 2026, din sezonul 10 al emisiunii „Insula Iubirii” a adus pe micile ecrane ale telespectatorilor o mulțime de momente neașteptate. În această seară, fetele au avut parte de primul bonfire după ce s-a dat „alarma” în vilă.
retele sociale facebook jeremy bezanger 9k gcyloh2g unsplash jpeg
Ți-a închis Facebook sau TikTok contul? Ce drepturi ai și cum poți contesta decizia
Ți se poate întâmpla ca, dintr-o dată, să nu mai poți intra pe contul de Facebook, TikTok sau pe o altă platformă online, să descoperi că o postare a fost eliminată ori că vizibilitatea unui conținut a fost restricționată. Decizia poate fi însă contestată.
alina serban venetia facebook jpeg
„Eu contez”, filmul Alinei Șerban, a câștigat Premiul publicului la Festivalul de Film de la Veneția
Lungmetrajul „Eu contez” („I Matter”), scris și regizat de Alina Șerban, a câștigat sâmbătă seară Premiul publicului „Armani beauty” în cadrul Festivalului Internațional de Film de la Veneția.