Patria ca loc de veci

Publicat în Dilema Veche nr. 154 din 19 Ian 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Acum 20 de ani, vecinii mei de la ţară visau să cumpere trei case în sat, pentru fiecare dintre copii. Sondor sau tractorist erau carierele considerate sigure: cum să se lase statul de petrol sau agricultură? În vremea aceea, capul familiei, de meserie electrician, avea un statut asemănător cu cel al fizicianului atomic la oraş: el stăpînea misterele ştiinţei, aplicate la bec. Un corifeu. Astăzi, la numărătoarea copiilor, lucrurile s-au complicat rău faţă de planul iniţial: unul e în Spania, altul - în cel mai apropiat oraş, şef într-un depozit privat de materiale nemţeşti, iar ultimul - casier la un Peco, unde vinde benzină scoasă de alţi sondori, din Golf sau Siberia. În sat n-a mai rămas nici unul dintre fiii electricianului - însă locuiesc acum acolo porcii lor, pe care bătrînii îi cresc pentru sărbători. Sondorii s-au împuţinat, la fel ca petrolul, iar rangul tractoriştilor a rămas cu mult în urma birtaşilor. O meserie re-apărută la marginea însetată a satului românesc, odată cu rachiul ieftin şi prost şi pe datorie (căruia îi datorăm, între altele, răscoala de la 1907). Păi, ce altceva ai de ales? Beţie sau revoltă: meniul e fix de cîteva sute de ani. Între toţi plecaţii din sat, cazul căpşunarului e cel mai curios. Îl ştiu de cînd s-a născut. Era băiatul cel mic, mereu smiorcăit, mereu purtător de muci amestecaţi cu nisip de la desele trînte pe care le lua la joacă. Prima oară a purtat chiloţi pe la şase ani, apoi pantaloni, pe la zece. Am jucat fotbal în praful de pe uliţă aproape o veşnicie, pînă cînd a venit vremea să mergem fiecare la treburile lui. Şi-am mai auzit de el cînd s-a întors în ţară, îmbrăcat cu geacă de piele din mall-ul spaniol şi convins că "pentru noi, ăştia amărîţii, acolo e soluţia". Dintre toţi fraţii, pare cel mai relaxat. Ceilalţi, rămaşi aici, cu nevastă şi copii, au deja sprîncenele aduse spre nas, în încrîncenarea aceea a omului de la ţară, hotărît să-i scoată din competiţie pe figuranţii de la oraş. El însă s-a adaptat nu doar vieţii de acolo, ci şi expresiei faciale: îi e mai uşor să zîmbească şi la fel de uşor să ofteze. Trăirea, mă gîndesc, o fi o chestie preţuită în Spania. Cei mai mulţi dintre căpşunari au un plan simplu: să strîngă ceva bani şi să se întoarcă aici, la o afacere. Din nefericire, ceea ce nu ştiu ei este că fiecare an petrecut departe îi îndepărtează de planul ăsta, chiar dacă banii se strîng undeva într-un cont (în cazurile rare). Şi asta pentru că România pe care o ştiau se schimbă poate mai repede decît Spania în care s-au adaptat. Nu contează în ce direcţie: important e că locul ăsta are reguli noi (nu neapărat legi, cît cutume) la fiecare doi-trei ani... Mulţi dintre cei care au plecat în anii ’80, în special peste Ocean, nu s-au mai întors niciodată. Pentru ei, schimbarea e atît de mare încît anulează chiar argumentele pe care le-au avut ca să plece. Ştiu cazuri ale unor oameni care s-au operat pe suflet, fără anestezie (OK, cu un pic de Jack Daniels!), ca să devină americani. Au scos de acolo copilăria, blocul vecin văzut pe geamul bucătăriei, mărţişoarele, mirosul de asfalt încins în august şi-o mulţime de alte lucruri cu care România ne ţine legaţi. Pentru ei, ţara nu mai e decît originea, iar America a devenit patria. "La noi" înseamnă Cleveland, nu Pantelimon. Căpşunarii sînt diferiţi. Ei pleacă la serviciu. Se întorc după şase luni şi pleacă din nou. Cel mai important lucru: muncesc acolo ca să se laude aici. Uitaţi-vă la casele ridicate în satele de emigranţi. De ce nu le-au făcut în Spania? Pentru că acolo nu i-ar fi băgat nimeni în seamă, pentru că acolo n-au nici un vecin care trebuie neapărat să moară de oftică. Şi pentru că cei mai mulţi dintre ei visează să se retragă aici. Ceea ce ne aduce la definiţia modernă a patriei: ea e acolo unde te simţi bine să mori, nu neapărat să trăieşti. Iar dacă vecinul meu simte acelaşi lucru, probabil că visul tatălui se va împlini cumva, la final. Nici nu va fi nevoie de vreo mare investiţie în sat. Nu locuri de casă. Doar cîteva locuri de veci.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Vladimir Putin FOTO EPA-EFE
Condiția pusă de Putin pentru a se vedea cu Trump și Zelenski. Dmitri Peskov explică ce vrea liderul de la Kremlin
Kremlinul a anunțat vineri, 30 mai, condiția principală pusă de Vladimir Putin pentru a participa la negocieri directe cu președintele ucrainean Volodimir Zelenski și președintele SUA, Donald Trump.
dominic fritz foto facebook png
Dominic Fritz, concluzie în urma întâlnirii de la Cotroceni: „Statul este prea gras şi trebuie să facă o cură de slăbire”
Dominic Fritz, preşedintele interimar al USR, a precizat vineri, 30 mai, că în cadrul discuţiilor de la Palatul Cotroceni avute cu Nicușor Dan, alături de ceilalți lideri ai partidelor pro-europene, nu au fost făcute înţelegeri pe funcţii sau posturi.
elevi liceu comunism FOTO comunismulinromania.ro
Autonomia, alcoolul și sexul – strict interzise până la 18 ani
Le interzicem adolescenților tot ce nu putem controla. Inclusiv autonomia. Apoi ne mirăm că la facultate sau la job nu „se descurcă”. Dar când ar fi avut voie să învețe cum?
image png
Daiana Anghel, prima declarație după despărțirea de soțul ei, Sorin Gontea. Are planuri mari pentru vara anului 2025
Daiana Anghel și Sorin Gonțea au decis să meargă pe drumuri separate după 10 ani de relație. Anunțul a fost făcut de influenceriță prin intermediul rețelelor de socializare, în urmă cu câteva săptămâni, însă nu a dorit să discute foarte mult pe marginea acestui subiect.
Ksamil tourism (1) jpg
„Maldive de Europa”. Un cuplu a descoperit o destinație care oferă o experiență de vis, însă la un preț mult mai accesibil
Maldive este una dintre cele mai frumoase destinații de vacanță din lume și o alegere populară pentru cei aflați în luna de miere. Totuși, un cuplu a descoperit un loc în Europa care oferă o experiență similară, dar la un preț mult mai accesibil.
Cristi Chivu (Facebook) jpg
Pentagon FOTO Shutterstock
Un angajat al Pentagonului, acuzat că a încercat să transmită informații secrete unui guvern străin
Un nou caz cu ecouri grave pentru comunitatea de informații americană a ieșit la iveală în cursul zilei de joi, 29 mai, când autoritățile federale au arestat un angajat civil al Departamentului Apărării, suspectat că ar fi încercat să transfere documente clasificate unui stat străin.
image png
Cât câștigă Cosmin, aflat la muncă în Anglia de mai bine de 10 ani? „Adică el muncește 15 zile pe lună?”
Un român plecat la muncă peste hotare se laudă cu un salariu la care mulți conaționali de-ai lui și-ar dori să aibă. Nu se teme de muncă, de căldură și alte condiții care pentru alții par dificile. Cât câștigă lunar Cosmin Besnă, aflat la muncă în Anglia?
dan negru instagram jpg
Dan Negru reacționează la decizia de a nu face publice declarațiile de avere ale demnitarilor. Prezentatorul TV, mesaj furibund: „N-am fost mereu noroi!”
Prezentatorul TV Dan Negru a reacționat pe rețelele sociale la decizia recentă de a face nepublice declarațiile de avere ale demnitarilor, subliniind importanța transparenței în viața publică. „Regele Revelioanelor” a subliniat că această măsură ar putea fi un pas înapoi pentru democrația românească