Moartea celui vesel

Publicat în Dilema Veche nr. 406 din 24-30 noiembrie 2011
Impresii de cînd am fost dat afară jpeg

Pe vremea aceea, citeam ziarul în fiecare dimineaţă. Nu mică mi-a fost tulburarea cînd, într-o zi de iarnă grea, cu străzile pline de omăt şi cerul lăptos coborît pînă aproape de creştetele noastre, am citit un articol, scris de excelentul eseist P.Z., autor pe care îl admir şi astăzi. Articolul se intitula „Unul care a luptat contra prostiei“ şi începea aşa: „Urîtă deosebit este moartea oamenilor veseli. Nu toţi sîntem deopotrivă vii; cei veseli sînt mai vii decît ceilalţi. Moartea lor ne loveşte cu revoltă şi cu scîrbă, ca paradoxele unui răutăcios stupid. Partea cea mai bună din viaţa lui A.F. a fost lupta împotriva prostiei; şi el a dus-o aşa cum trebuie: vesel. Insistenţa patetică sau elegiacă asupra morţii lui, însă, pare faptă de prost-gust şi păcat contra sfîntului duh. Moartea celui vesel te face doar ursuz.“ Aşa am aflat că A.F. murise.

Îl cunoscusem bine pe A.F. şi vestea morţii sale m-a aruncat înapoi în timp, în cealaltă viaţă a mea, cînd anii se scurgeau veseli şi păreau fără de sfîrşit în uşurătatea lor. Pe atunci, petreceam cu A.F. multe ore de conversaţie spumoasă. Rîdeam mult împreună. Am căutat prin sertare note sau fotografii sau obiecte care să-mi amintească de el, convins fiind că există urme materiale ale întîlnirilor noastre pentru că amintirea lor îmi era pregnantă, vie. Nu am găsit. Capacitatea sentimentelor sau a intuiţiilor mele de a se obiectualiza (sper că am găsit cuvîntul bun pentru franţuzescul chosifier) m-a uimit întotdeauna. În fine, voi vorbi despre asta altă dată, acum vreau doar să spun că, neobişnuit pentru mine, nu am putut găsi nici o urmă materială a prieteniei mele cu A.F. Aşa, am început să scriu fel de fel de lucruri pe care mi le aminteam despre el. Mi le aminteam foarte clar, perfect, în cele mai mici detalii, deşi trecuseră ani de cînd nu ne mai văzuserăm. Divorţase destul de traumatic de o soţie cu care fusese căsătorit mult timp, dar pe care nu o cunoscusem pentru că nu ieşeau împreună niciodată. După divorţ, a plecat la Paris, apoi am auzit că ajunsese prin Argentina, unde a cheltuit pînă la ultimul sfanţ o mică moştenire, apoi revenise în Europa şi, iată, murise. Nu ştiu cînd, nu ştiu cum, nu ştiu unde. În orice caz, P.Z. avea dreptate pînă la ultimul cuvînt: A.F. fusese un om vesel şi neiertător cu proştii. Devenise, la un moment dat, un vînător de proşti. L-am bănuit că are, chiar, o pasiune secretă să-i caute, să-i găsească şi să-i execute nemilos, cu ironie şi hohote de rîs. De la el am învăţat că cel mai bun antidot împotriva prostiei este rîsul, pentru că prostia este prelungirea naturală a absurdului, consecinţa acestuia. Îi plăcea mult Eugène Ionesco şi cita adesea un fragment dintr-o mărturisire a marelui dramaturg care sintetiza, într-un fel, ontologia lor – căci şi A.F. şi Eugène Ionesco erau de acord asupra acestui punct esenţial. Vasăzică, enervat de eşecul ruşinos al creaturii sale, Dumnezeu ne-a părăsit şi, din cînd în cînd, ne face cîte o farsă. Mare, imensă. Cea mai mare farsă pe care ne-o joacă este infuzia de absurd şi prostie în lume. Noi, mărunţi fiind, nu ne prindem. Cei care, totuşi, înţeleg că Dumnezeu ne face farse, rîde de noi şi ne umileşte, ca să vedem cît de jalnici sîntem făcîndu-ne să trăim cotidian absurdul şi prostia, nu au multe soluţii. Ce-ar putea ei face? Să se revolte? Ar fi inutil. Să se ducă într-o grotă şi să devină mistici? Degeaba. Să continue să trăiască în iluziile iubirii? Imposibil. Să se lase furaţi pe de-a-întregul de plăcerile clipei? Declasant. Atunci, rămîne o unică salvare pentru cei care cred că Creatorul ne-a abandonat dezamăgit şi se joacă, acum, cu noi. La Creator, nu avem acces. Avem acces doar la ceea ce ne trimite El: absurd şi prostie – cum spuneam. Singura salvare pentru cei care înţeleg totul este rîsul. Să rîzi de proşti, să rîzi în faţa absurdului, să rîzi mereu cu ochii la Cer.

Pe cînd era foarte tînăr, A.F. a scris o carte. Am citit-o de cîteva ori şi mi-a plăcut. Se intitula Diafan, prea diafan. Un titlu siropos, poate penibil pentru unii, dar era o carte foarte simpatică. Nimic nietzscheean, nimic kirkegaardian. Pur şi simplu era o carte drăguţă – cum a spus una dintre iubitele cu zulufi ale lui A.F., după ce a pretins că a citit-o. Cartea era un lung interviu pe care A.F. şi-l lua sieşi. El se întreba, el răspundea într-o cadenţă neobosită pe parcursul a mai bine de trei sute de pagini. Vorbea despre orice întîlnea în cale: flori, filme, administraţie stradală, meteorologie, fiscalitate, fotbal, politică etc. Cartea te binedispunea şi te făcea să te simţi inteligent. S-a vîndut foarte bine. Totuşi, din pricini neştiute, editura a dat faliment şi a dispărut, cartea nu s-a mai reeditat niciodată, eu am pierdut-o şi de cîte ori am vrut să o mai răsfoiesc, mi-a fost imposibil să mai pot găsi un exemplar. Nici la prieteni, nici la bibliotecă, nici pe Internet, nici la anticari. Mai mult, numele lui A.F. părea a nu spune nimic nici unui negustor de cărţi. Cel vesel murise deplin. În afara amintirilor mele şi a evocării lui P.Z. nu a mai rămas nimic altceva să amintească de el. 

O mare invenție – contractul social jpeg
Adevărul, premisa dreptății
Această limită este și mai evidentă dacă se înțelege că nici un proces judiciar nu se confundă cu Judecata de Apoi.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Sürdürülebilirlik
A crede înseamnă a paria pe o inevidență, a „credita” un „posibil”, dincolo de exigențele stabile ale „realului”.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Pensiile francezilor
Dar vigoarea protestelor, dincolo de faptul că e vorba despre o tradiție franceză adesea desconsiderată și subiect de glume, mai arată ceva.
Frica lui Putin jpeg
Inamicii diversității
Privite în ansamblu, aceste cerințe ale cultelor, care s-au așezat, din păcate și spre detrimentul lor, cred, la remorca BOR, nu vor încuraja deloc predarea Religiei într-un spirit tolerant
AFumurescu prel jpg
Păstori, tătuci și influenseri (I)
Așa apar „tătucii” aleși democratic. Nimic nou sub soare.
index jpeg 5 webp
Un veac de Time
Scopul principal pe care cei doi și l-au propus a fost să furnizeze cît mai eficient știri cititorilor, chiar și celor mai ocupați dintre aceștia, care nu prea au timp de citit – de unde și denumirea Time.
Iconofobie jpeg
Rațiune și simțire
Se demontează aici un mit care a făcut carieră în secolul XX, mitul naturii prezumtiv candide a creaţionistului.
„Cu bule“ jpeg
Beat criță
Expresia beat criță este foarte răspîndită azi, în registrul colocvial; alte construcții în care intră cuvîntul criță cu sensul său propriu sau cu înțelesuri figurate au devenit însă extrem de rare.
HCorches prel jpg
Încă un Minister al Educației
Presiune care, în unele cazuri, se transformă în adevărate forme de bullying, fără doar și poate.
IMG 8779 jpeg
În cazul Hagi, tatăl şi fiul, să fii copilul unui mare fotbalist e binecuvîntare sau blestem?
Tot ce vine de la el nu poate fi decît excepţional. Hagi spune „eu sînt Ianis şi Ianis e Hagi”.
p 7 Curba Laffer WC jpg
Ultima redută a globalizării
Dar geopolitica nu e singurul motiv pentru eșecul celui de-al doilea val al globalizării.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Cîte divizii are CPI?
Așadar, noua acuzație că președintele ar fi comis ceva contra copiilor, fie ei și din Ucraina, ar putea avea un ecou special în Rusia.
index jpeg 6 webp
„Poleiala” de pe Selly
În ultimii doi ani, am ciulit urechile la știrile despre Selly, încercînd să-i urmăresc traiectoria.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
De ce se depărtează românii de UE
Niciodată în istoria ei n-a avut România o perioadă așa lungă de prosperitate și dezvoltare.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Feminitate și destin
Destinul converteşte „ordinea“ naturală (şi pe cea divină?) în viaţă, în dinamism imanent, în armonie de inanalizabile.
Frica lui Putin jpeg
Telefonul mobil
Ca să rezumăm printr-o imagine totul: ducem o viață de anexă a telefonului mobil.
index jpeg 5 webp
Una dintre cele mai inteligente femei din secolul al XIX-lea
Nu au trecut prea mulți ani, vreo cinci să fi fost, și Elena Ghica a mai urcat un munte, a mai ajuns pe un vîrf: pe Mont Blanc.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Iconofobie jpeg
Despre „dinamicile” literare
Dinamica trecutului face loc unei noi dinamici analitice, mult mai sofisticate decît odinioară.
„Cu bule“ jpeg
De la pivniță la cîrciumă
Circulă în ultima vreme, în articole jurnalistice și în postări care le preiau conținutul și formulările, o explicație fantezistă pentru originea expresiei beat criță.
HCorches prel jpg
Dragul meu fiu,
Cînd Selly avea vîrsta ta, avea în cont mai mulți bani decît valorează tot ce familia ta a adunat de-a lungul timpului.
IMG 8779 jpeg
Dacă xenofobia nu-i rasism, fotbalul e sport?
Aşa că, o fi fotbalul un sport, doar că voi, care intraţi, lăsaţi orice toleranţă! Dacă ar fi privit mai atent, Virgiliu ar fi găsit în dantesca lui coborîre cohorte de driblangii.
p 7 WC jpg
Va reconsidera Biserica Catolică doctrina despre contracepție?
Unii dintre teologii catolici de prim rang care au participat la dezbatere au sugerat că utilizarea anticoncepționalelor poate fi, în anumite circumstanțe, legitimă.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Diferențe
Dacă ar fi să fac o comparație, Val Gardena, de exemplu, e o zonă de schi în Italia în care pîrtiile legate între ele însumează 500 de kilometri.

Adevarul.ro

image
Augustin Viziru a dezvăluit cu cine l-a înșelat Oana Mareș: „Tu ai putea să ai ceva sexual cu el?”
Augustin Viziru a mărturisit că nu a fost „ușă de biserică” în timpul mariajului cu Oana Mareș alături de care a fost vreme de 11 ani.
image
A murit tânărul aflat în comă de două luni de la o durere de măsea
Ionuț Marian Călărău, care a stat în comă aproape două luni după ce a ajuns la spital cu o durere de măsea, a murit în spital. Anunțul a fost făcut pe rețelele sociale de familie și prieteni.
image
Fetiță de 11 ani, filmată în timp ce întreținea relații sexuale cu un elev de liceu. Imaginile au ajuns la colegi
O minoră de 11 ani, elevă în clasa a V-a la o școală din Cluj, a fost filmată în timp ce întreținea relații sexuale cu un elev de liceu. Filmările realizate în vacanța școlară au fost distribuite colegilor.

HIstoria.ro

image
Populația Bucovinei în perioada stăpânirii austriece
În perioada stăpânirii austriece s-au modificat substanțial atât structura etnică, cât și cea confesională a populației din Bucovina, iar efectul cel mai nefast a fost asupra populației românești.
image
Cauza morții lui Ludwig van Beethoven, dezvăluită de un studiu ADN / VIDEO
Examinarea unor mostre de ADN, extrase din câteva șuvițe de păr ale lui Ludwig van Beethoven, a dezvăluit cauza morții legendarului compozitor german.
image
Aventurile lui Landolfo Rufolo, un bancher medieval imaginat de Boccaccio
Deşi Landolfo este un personaj fictiv, numele familiei este cât se poate de real, Rufolo fiind, pe la 1280, una dintre cele mai bogate familii din sudul Italiei.