Întîlnirea - cînd mai vine cineva

Publicat în Dilema Veche nr. 416 din 2-8 februarie 2012
Impresii de cînd am fost dat afară jpeg

Genu Ionescu privi pe geamul care dădea în strada destul de aglomerată. Lumea trecătorilor era liniştită în acea zi. Toţi păreau că se plimbă. Pe marele bulevard de lîngă Teatrul Naţional, nu se găsea nici unul despre care să poţi spune că se grăbeşte undeva. „Am aflat că piesele mele au ajuns subiecte de examen la facultate. Ca să treacă anul, studenţii trebuie să le citească. Altfel, rămîn repetenţi. Asta mi se pare dezgustător. Am vrut să protestez cumva. M-am gîndit chiar să-i dau un telefon ministrului educaţiei să mă plîng. Dar mi-am dat seama că îmi va spune că nu poate face nimic. Miniştrii nu pot face nimic, niciodată. Cred că în momentul în care literatura cuiva a ajuns obligatorie într-un fel sau altul, a murit. Şi autorul a murit odată cu ea. Nimic din ceea ce e viu şi adevărat nu e obligatoriu. Doar moartea e obligatorie. De-aia mi-e şi frică de ea. Şi ţie ţi-e frică de moarte, nu? Vom muri curînd. Sau poate că nu vom muri niciodată. Ambele variante mă înspăimîntă.“ – a spus Genu şoptit, ca şi cum ar fi vrut să spună un secret. Sami îl privea fără să clipească, cu aerul lui absent bine ştiut din atîtea fotografii cunoscute de toată lumea, aşa încît nimeni nu ar putea ghici la ce se gîndea. „Ţie ţi-au dat bani pentru emisiunea asta?“ – a întrebat deodată Sami. „Nu. Ţie?“ – a venit imediat replica. „Nici mie. Atunci de ce ai acceptat? Nu am mai avut oferte de-astea? Am mai avut. Şi nici eu, nici tu nu le-am acceptat niciodată. La Paris, ne-au oferit de cîteva ori bani buni să apărem la televiziune împreună şi să vorbim unul despre celălalt sau fiecare despre sine sau mai ştiu eu ce. Fără să vorbim între noi, am spus spontan şi deodată, nu. Acum de ce am zis da?“ „La mine au ajuns printr-o nepoată. Am o nepoată căreia nu-i pot refuza nimic. Mi-a spus că ar fi un moment istoric – o emisiune de televiziune cu noi doi. Istoria aş putea-o refuza. Nu şi pe nepoată.“ „La mine au ajuns prin veterinarul care îmi îngrijeşte pisica. Nu vreau să-ţi explic cum de veterinarul ăsta e singurul om căruia nu-i pot refuza nimic.“ – a spus Sami cu voce joasă, privind spre stradă.

„Caragiale are o schiţă în care un tip merge pe lanţul de cunoştinţe care nu-şi pot refuza nimic.“ – a răspuns Genu cu o privire jucăuşă. „Mda, Caragiale…“ a mormăit Sami şi apoi a continuat „...cred că am făcut o greşeală acceptînd. Şi eu, şi tu. Amîndoi am greşit.“ „Da. Şi vom presista în greşeală.“ – a replicat Genu. „Nu putem face altceva.“ Şi poate că Sami ar fi vrut să continue, dar uşa cafenelei s-a dat de perete cu oarecare violenţă şi amîndoi bătrînii au întors capetele spre intrare, pentru a vedea intrarea în forţă a unui grup de tineri, băieţi şi fete, din care se detaşa cu uşurinţă unul. Nu avea mai mult de 30 de ani, purta un fular viu colorat înfăşurat în jurul gîtului de mai multe ori şi lăsat să atîrne lung, în jos, şi fuma cu gesturi delicate, aproape coregrafice. Toţi ceilalţi păreau a fi anturajul lui de prieteni devotaţi. S-au aşezat zgomotos la o masă pe care au format-o aducînd împreună trei sau patru măsuţe, fără să ceară permisiunea chelnerului. Au luat în stăpînire cafeneaua şi au început să vorbească tare, să rîdă şi să glumească fără să-i bage deloc în seamă pe cei doi bătrîni care îi priveau amuţiţi. „Vine şi Greta?“, a întrebat la un moment dat unul dintre băieţi şi toţi au început să chiuie, să rîdă şi mai tare şi să facă în avalanşă glume de care păreau foarte încîntaţi. Fireşte, Genu şi Sami nu pricepeau nimic, dar priveau stupefiaţi această revărsare de entuziasm gratuit. Cînd omul cu fularul colorat a început să vorbească, agitaţia grupului s-a mai domolit puţin: „Vine, vine. Mi-a dat SMS că întîrzie, dar vine. Numai că mie nu mi s-a părut că a fost chiar foarte bună aseară.“ Remarca asta a stîrnit un val de proteste şi vociferări. E drept, omul cu fular colorat zîmbea în colţul gurii şi era clar pentru toţi că, vorba americanului, pescuia după complimente pentru Greta, aşa că anturajul îi umplea undiţa cu generozitate. La un moment dat, tînărul care întrebase de Greta spuse ceva ce nici Sami, nici Genu nu au auzit prea bine, s-a făcut oarecum linişte şi tipul cu fular colorat a început să explice: „Am scris-o acum vreo doi ani. Sau, mai bine zis, atunci mi-a venit ideea. Greta filma la Nae Caranfil – un rol mic, nu cine ştie ce. M-a sunat un prieten de la Constanţa şi mi-a povestit că un vapor se scufundase în port într-o furtună şi doi scafandri au fost nu ştiu cum prinşi în interiorul vaporului. Atunci m-am gîndit că ce-ar fi dacă cei doi scafandri au scufundat deliberat vaporul, cu ei în interior, ca să se izoleze de lumea de-afară, unde aveau nişte probleme. Şi cum stau ei acolo, lumea îi crede morţi şi dispăruţi şi îi jeleşte afară, ei îşi aranjează viaţa în această epavă, mai exact în cele cîteva camere ale vaporului în care mai era aer. Apoi, descoperă că nu sînt singuri în epava asta. Mai e şi o gagică pe-acolo, care rămăsese nu ştiu cum pe vapor, fără să ştie nimeni de ea, o emigrantă ilegală să zicem, şi care supravieţuise scufundării vaporului. Şi problemele lor de afară reapar aici, aduse cumva de această gagică. Şi uite-aşa, am ajuns la piesa pe care aţi văzut-o aseară. Şi în care cred că Greta a fost extraordinară, pe bune…“

Teroarea spaţiului editorial limitat mă opreşte aici. Nu aici, însă, s-a terminat povestea aceasta. Săptămîna viitoare vă voi spune unde şi cum s-a terminat. 

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

shutterstock 2647235995 jpg
Ce carbohidrați să consumi dacă vrei să reduci inflamația?
Nu toți carbohidrații îți influențează sănătatea în același mod. În timp ce fructele, legumele și cerealele integrale sunt componente importante ale unei alimentații echilibrate, carbohidrații rafinați, precum pâinea albă și băuturile îndulcite cu zahăr, au fost asociați cu inflamația.
meteo toamna foto pixabay
Vreme mai caldă decât în mod obișnuit în următoarea lună. Unde sunt anunțate ploi peste medie
România va avea parte de temperaturi ușor mai ridicate decât cele specifice perioadei în cea mai mare parte a țării, în următoarele patru săptămâni. Singura excepție este intervalul 23-30 noiembrie, când valorile termice vor fi apropiate de mediile climatologice.
Un singur ordin de zi pentru 2027: cum vrea PSD să oprească alianța PNL-USR înainte să ajungă la urne
PSD are, de săptămâna trecută, un singur obiectiv până în 2028: să împiedice o alianță între PNL și USR. Pe 6 noiembrie, cele două partide au anunțat că discută o alianță pentru alegerile din 2028.
banner alina laufer png
trump JD Vance Marco Rubio jpg
Politicienii americani cu cele mai mari șanse de a ajunge la Casa Albă după mandatul lui Trump. Cum arată cifrele unui sondaj realizat în SUA
Vicepreședintele JD Vance și secretarul de stat Marco Rubio, din tabăra republicană, respectiv democrații Jon Ossoff și Pete Buttigieg se numără printre numele care încep să se contureze în perspectiva alegerilor prezidențiale americane din 2028.
nadia comaneci andi moisescu jpg
Andi Moisescu, dezvăluiri neașteptate despre Nadia Comăneci: „Ne-a fost greu să ne apropiem prea mult de ea”. Ce a observat la filmări
Andi Moisescu a vorbit despre experiența de a împărți masa juriului Românii au talent cu Nadia Comăneci, noua sa colegă din emisiunea de la PRO TV. Prezentatorul a dezvăluit cum a decurs prima întâlnire în platoul de filmare, ce l-a impresionat cel mai mult la fosta mare gimnastă.
shutterstock 2826566061 jpg
Plimbările de dimineață, sau cele de seară: care sunt mai bune pentru glicemie?
Atât plimbările de dimineață, cât și cele de seară te pot ajuta să îți controlezi glicemia, însă momentul optim pentru mersul pe jos poate depinde de intervalul zilei în care nivelul zahărului din sânge tinde să crească.
Un scafandru se scuvundă pentru a cerceta epava navei Havmande
Descoperiri arheologice pe epava unei nave din secolul al XVII-lea, care s-a scufundat în urma unei revolte sângeroase
Arheologii care cercetează epava unei nave din secolul al XVII-lea, descoperită în largul coastelor Suediei, au făcut o serie de descoperiri surprinzătoare: un pantof elegant și două inele metalice folosite drept monedă în comerțul transatlantic cu sclavi.
Parlamentul României FOTO Shutterstock
România trebuie să aleagă: Ce fel de stat dorim să construim? (1)
Există momente în evoluția unei țări în care întrebările fundamentale, amânate ani sau chiar decenii, nu mai pot fi evitate. România se apropie de un asemenea moment.