Întîlnirea

Publicat în Dilema Veche nr. 415 din 26 ianuarie - 1 februarie 2012
Impresii de cînd am fost dat afară jpeg

- unele aspecte -

„Să luăm, de pildă, cazul intelectualilor, categorie stimată în această parte de lume. Un profesor american specializat temeinic în cultura Estului Europei aşa şi defineşte acest spaţiu: locul în care intelectualii sînt supraevaluaţi. Overrated, zicea el. A apărut recent o carte care s-a bucurat de mare succes: Capcanele istoriei de Lucian Boia. Nu ştiu dacă ai citit-o. Să-i vezi acolo! Rămîi năucit. Ce piruete, ce ipocrizie, ce treceri dintr-o barcă-n alta, cîtă sensibilitate la bani şi trai comod. E ceva şi despre tine. Boia ăsta nu face decît să documenteze cu probe ceea ce alţii, precum Paul Johnson sau, înaintea lui, Julien Benda, descriseseră în amănunţime ca fenomen: intelectualii se ridică rareori la înălţimea propriilor idei. De aceea, sînt şi atît de vulnerabili. Vorbesc public şi convingător despre ce este şi cum ar trebui să fie. Dar viaţa îi tentează şi pe ei, ca pe oricare altul. Şi cedează şi ei, ca oricare altul. De ce păcatul lor e mai grav? Doar pentru că au vorbit, mai exact au predicat despre ceea ce nimeni nu prea e în stare să facă fără fisură: să trăieşti virtuos. Faptul că vorbesc îi încearcă. Dacă ar tăcea, filozofi ar rămîne. Nu le-ar zice nimeni nimic pentru că nici nu le-ar simţi cineva rostul. Aşa, vorbind, se expun. Se vîră singuri într-o provocare pe care ştiu că nu o pot învinge, pentru că, de regulă, nimeni nu o învinge. Ah, îi dispreţuiesc pe intelectuali. Şi cu atît mai mult îi dispreţuiesc, cu cît mi se tot spune că sînt unul dintre ei. Şi ţie ţi se spune că eşti un intelectual. Sper că te deranjează asta. Sper că mai ai puţin bun-simţ să simţi cît e de jenant să te ia lumea drept intelectual.“ Nici nu se aşezaseră bine la masă, nu comandaseră încă nimic şi Sami s-a dezlănţuit cu această tiradă. Genu era stupefiat şi, cînd Sami a terminat de turuit şi a început să citească miop meniul, nu ştia ce să spună. Trebuia să ţină şi el un discurs în replică? Sau să-l comenteze pe cel tocmai auzit? Sau să-l întrebe ceva pe Sami? Se mulţumi să tacă şi să-l privească. Niciodată nu stătuseră aşa de aproape unul de altul.

Între ei se afla doar măsuţa îngustă a cafenelei. Genu se minună de mărimea capului lui Sami. Aşa cum citea meniul, cu capul în jos, capul lui Sami îşi oferea generos dimensiunile ochilor imenşi, apoşi şi vagi ai lui Genu. Sami avea un cap imens, o căpăţînă de urs grizzly acoperită cu o claie de păr alb, dezordonat şi, încă, abundent. Genu a simţit un fel de ciudă – el chelise de ani buni aşa cum chelesc bărbaţii, mai întîi apare un spaţiu pleşuv rotund în creştet, apoi se întinde spre frunte şi se uneşte cu fruntea şi, o perioadă, ai păr doar pe laturile capului, ca un fel de cunună de păr. Cam ridicolă. Apoi şi cununa asta începe să-şi piardă frunzele. Şi gata. Genu trecuse în ani prin acest proces, la început îngrijorat, apoi agonizînd, apoi resemnat. După cîte vedea, Sami nu avusese această problemă. Poate că Sami era mai norocos. Poate de-aia Sami luase Nobelul, şi Genu îl ratase, deşi mulţi critici importanţi opinaseră că, dacă tot trebuia premiat cel mai bun scriitor dintre cei care se îndeletnicesc obsesiv cu absurdul, atunci Genu ar fi trebuit să fie acela. Sigur, şi Genu avusese parte de o bucată bună de glorie la care Sami nu avusese acces. Genu era academician, Sami nu.

Dar să ieşim din mintea lui Genu, să luăm un plan general în plonjeu şi să vedem cafeneaua cu mese mici şi înghesuite, doar una ocupată de doi bătrîni şi să aflăm cine sînt ei. Unul e Genu Ionescu, autor de piese absurde şi comice de recunoaştere mondială. Celălalt e Sami Berechet, autor de piese comice şi absurde de recunoaştere mondială. Au cam aceeaşi vîrstă – uşor peste 70, mai precis au 106 ani (Sami) şi 103 ani (Genu). Au cam aceeaşi biografie. Amîndoi au plecat din România în Franţa, imediat după Al Doilea Război Mondial. Amîndoi au devenit faimoşi pentru piesele de teatru pe care le-au scris, mai mult decît pentru altele (Genu a publicat şi nişte romane, iar Sami – ceva eseistică sau poate invers, nu mai ştiu exact), amîndoi au început să scrie piese în franţuzeşte, amîndoi au început să scrie tîrziu, în plină maturitate, amîndoi urau ţara în care se născuseră pentru că amîndoi îşi urau taţii şi amîndoi iubeau ţara de adopţie pentru că amîndoi îşi iubeau mamele. Şi totuşi, deşi erau atîtea asemănări între ei, deşi piesele lor apăreau într-o succesiune care ar fi putut părea absurdă, celor care ştiau bine că nu e deloc aranjată – unul scria o piesă bună anul acesta, altul scria o piesă bună anul următor, apoi primul scria în anul ce vine, şi celălalt în anul viitor, şi tot aşa vreme de aproape 30 de ani –, vă vine să credeţi sau nu, Genu şi Sami nu-şi vorbiseră niciodată. Pe măsură ce faima fiecăruia creştea, în Parisul care adoră competiţii artistice au apărut cele două tabere şi multe linii de confruntare. Cei care îl adorau pe Genu, îl socoteau pe Sami un emul nerecunoscător al maestrului. Argumentul era că prima mare piesă a lui Sami, în care doi vagabonzi aşteaptă într-un parc halucinant pe un al treilea care nu mai vine şi – revoluţie în dramaturgie! – nu vine deloc pînă la sfîrşitul piesei, fusese o idee despre care Genu vorbise tuturor, la o beţie, cu mulţi ani înainte să se fi auzit măcar că există scriitorul Sami Berechet. Cei care îl adorau pe Sami, îi dădeau cu tifla lui Genu: prima piesă dintre cele pe care istoria le va cataloga drept absurde şi comice, sau comice şi absurde, cum doriţi, a fost publicată de Sami. Era chiar cea cu vagabonzii aşteptînd. Apoi, în ani, cele două tabere strînse în jurul celor doi scriitori au adunat cu sîrg un munte de motive de separare. Şi Genu, şi Sami au stat aşa, în mijlocul taberelor de adulatori crescuţi în jurul lor şi nu au vorbit niciodată unul cu altul. Acum, însă, taberele au dispărut. Apărătorii lui Sami care nu voiau să audă de Genu au murit. Apărătorii lui Genu care nu voiau să audă de Sami au murit şi ei. A venit vremea celor care îi citesc sau îi preţuiesc pe amîndoi deopotrivă, fără să simtă nevoia exclusivităţii. Acum, trecuţi uşor de 70 de ani, cei doi bătrîni se întîlnesc pentru prima dată, în această cafenea de la colţul celor două străzi.

Abia am început, aşa că voi continua.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

rapid petrolul fb FC Rapid jpg
Rapid s-a împiedicat în lupta pentru titlu, în fața Petrolului. „Primvs Derby” s-a încheiat nedecis
Giuleștenii au o singură victorie în ultimele patru meciuri de acasă.
porc jpeg
Expresia „când o zbura porcul” s-a adeverit în China. Aventura animalului în aer a lăsat un sat întreg fără curent
Un fermier din sud-vestul Chinei a provocat o pană de curent de aproape zece ore după ce a încercat să transporte porci cu ajutorul unei drone. Aparatul s-a încurcat într-o linie de înaltă tensiune, avariind rețeaua locală.
transport camioane criza
Cum se remodelează rutele comerciale din cauza conflictelor internaționale
Comerțul global s-ar putea dovedi mai rezilient decât se așteptau mulți, în pofida naționalismului economic și a creșterii tarifelor, un scenariu tot mai plauzibil fiind o creștere anuală a comerțului mondial cu bunuri de 2,5% în următorul deceniu, ușor peste ritmul de creștere al PIB-ului global.
Un cercetător în interiorul apeductului descoperit la Villa dei Casoni (© Cristiano Ranieri / Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per l'area metropolitana di Roma e per la provincia di Rieti)
Un apeduct preroman descoperit într-o vilă antică din Italia
O echipă de arheologi și speologi a descoperit tuneluri subterane, care făceau parte dintr-un apeduct, și izvoare naturale care alimentau cu apă Villa dei Casoni din Sabina, regiune situată la nord-est de Roma.
How to Make Meatballs 1 1200 jpg
Ce să adaugi în chiftele ca să rămână fragede și a doua zi. Secretul știut numai de americani, dezvăluit de un influencer celebru
Chiftelele sunt printre cele mai iubite preparate din bucătăria de acasă: rapide, gustoase și potrivite atât pentru mesele de zi cu zi, cât și pentru pachețel sau aperitive.
Nazar Daletsky, care a fost considerat mort, s-a întors din captivitate. FOTO: OVA Lviv
„Mamă, sunt viu!”. Povestea soldatului ucrainean, considerat mort de familie, care s-a întors acasă după trei ani de captivitate
Familia militarului ucrainean Nazar Daletsky, în vârstă de 46 de ani, l-a considerat mort și i-a organizat funeralii, însă, în timpul schimbului de prizonieri din 5 februarie, el s-a întors acasă în viață.
Razboi Ucraina Rusia gloante economie dolari FOTO Shutterstock
Tone de dolari trimise în Iran de către Rusia. Moscova a transferat banii cu trenul și vaporul
Rusia este acuzată că a expediat, în secret, miliarde de dolari, în numerar, către Iran. În 2018, Moscova a transferat cel puțin 2,5 miliarde de dolari către Teheran, pentru a sprijini regimul ayatollah după impunerea de sancțiuni americane.
Branching Cycas revoluta jpg
Plantă de interior pe care trebuie să o eviți. Poate provoca probleme serioase de sănătate
Februarie este considerată o lună importantă pentru pasionații de grădinărit și pentru cei care își pregătesc locuința și spațiile verzi pentru sezonul de primăvară. Specialiștii atrag atenția că deciziile luate în această perioadă.
femeia si a cumparat casa dar stia ca va fi inundata Le Télégramme Romain Leroux webp
Decizia incredibilă a unei familii care a cumpărat o casă știind că va fi inundată: „Vom intra în casă cu barca”
Doi soți din Franța au ales să își cumpere o locuință pe malul unui râu, deși știau încă de la început că vor avea de-a face cu inundații.