Ghilotine.ro

Publicat în Dilema Veche nr. 138 din 15 Sep 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Există în România un site pe numele lui ghilotine.ro. Indiferent la fiorul pe care îl provoacă celor care şi-au petrecut adolescenţa visînd un post în Revoluţia Franceză, site-ul trimite din cînd în cînd cîte un mail cu ofertele speciale. Săptămîna asta, dacă nu ştiaţi, poţi cumpăra modelul Rolling RC440 Classic cu 30% reducere. Să cadă capetele, deci! De hîrtie! Necazul cu ghilotina românească este că, după ce l-ai tăiat, capul se lipeşte singur la loc, într-un interval cuprins între două buletine de ştiri. "Capul plecat sabia nu-l taie", spuneau strămoşii cu care ne mîndrim. Între timp, tehnologia a făcut progrese: sabia nu mai taie bine nici un cap, erect, chel, genial sau bine machiat. Chiar şi celebra sabie Ninja, preferata lumii interlope şi simbol al neatîrnării faţă de Codul Penal, e neputincioasă în faţa elasticităţii gîturilor noastre. De ce nu merge la noi Revoluţia Franceză? De ce nu putem executa cremenalul în piaţa publică fără să ne trezim apoi cu el, bine-mersi, secretar de stat la Agenţia pentru Politici Sectoriale şi Concentrice (organizaţie imaginară, însă la fel de ocupată ca una reală!). De ce Mitică ăsta al nostru din Regat rămîne domnul Hopa Mitică, indiferent de modificările survenite la centrul lui de greutate? De ce orice şef care taie şi spînzură nu reuşeşte nici măcar să omoare o muscă, d-apoi cultura de întreprindere de stat (OK, planul de afaceri se întîmplă să mai decedeze!). Nu ştiu, dar pentru mine, ca jurnalist, e o uşurare. Nu trebuie să învăţ nici un personaj nou. Nu trebuie să caut prin arhive, să aflu istorii personale, să încerc să ghicesc un caracter ori o intenţie. N-am nevoie, deja ştiu. În 15 ani i-am învăţat pe toţi, iar ei sînt tot acolo, cu capetele bălăngănind din cînd în cînd în mod periculos, însă fără vreun efect fiziologic. Se zice că deosebirea între conversaţie şi sex este că în conversaţie nu poţi mima vorbitul. În chestiunea atît de delicată a sexului cu poporul iară nu e nevoie să mimezi sentimentul ori interesul: poporului îi place şi aşa, mai ciobăneşte. De-aia se întoarce consecvent la iubirea înşelată ori la soţul violent şi alcoolic (ei, da, beţia puterii duce şi ea la afecţiuni ale ficatului naţional!). Aşa e în sud, la popoarele mediteraneene şi marinegrene (adjectiv de producţie proprie, construit pe baza numelui Mării Negre). Vi-l mai aduceţi aminte pe Papandreu? Cine mai ştie cîţi ani a făcut politica asta nu va avea nici o problemă să-l vadă pe Iliescu premier peste un cincinal. Surpriza ar fi să nu. Chiar să şi vrea, clasa politică nu se poate reînnoi. Nu vrea poporul, întrucît şi lui, ca şi mie, îi e mai uşor aşa, cu oameni pe care îi cunoaşte. Nu poţi lansa un deodorant nou fără 5 milioane de euro în publicitate - şi te aştepţi să poţi pune pe piaţă un politician curat, de 30 de ani, cu priză la fete şi click de la Axe, gratis? No way, dude! Ajung imediat şi la actualitate. Dosarele de Secu, scoase lunile acestea, ar trebui, şi-a făcut socoteala Europa morală, să facă ordine în societate şi să elimine reţelele de influenţă bazate tocmai pe informaţii din dosare. Numai că între timp, aceste reţele au fost înlocuite de unele mai bine realizate, mai trainice, cu material provenit tot de la Uniune: bancnotele de suta de euro. Făcute sul, din ele poţi construi cătuşe pentru politicienii prea grăbiţi cu reforma, lanţuri pentru jurnaliştii cu mari probleme de conştiinţă la micul dejun de la Hilton sau scuturi de hîrtie de ziar, în spatele căruia rezişti oricărui asediu de la Procuratură. Şi de fapt, despre ce vorbim cînd vorbim despre asanarea morală? N-a încercat şi Ceauşescu, atunci cînd a asanat bălţile Dunării - ca să regretăm cu toţii cîteva decenii mai tîrziu? Şi dacă după asanarea morală vin alţii şi mai răi? Asta e întrebarea veşnică în Carpaţi. Şi în ea găseşti, tasată, o istorie de sute de ani de mici ticăloşii şi mari deziluzii. Dar eu zic că merită să mai încercăm o dată. Ultima oară, promitem!

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

concediul de odihnă
Câte zile de concediu avem pe an. Care este minimul legal
Durata concediului de odihnă este clar stipulată în Codul Muncii, însă aceasta privește doar perioada minimă care se poate acorda într-un an. Astfel, anumite categorii profesionale pot avea chiar și un concediu de 36 de zile lucrătoare într-un an, în timp ce altele abia iau 25 de zile lucrătoare.
mosii jpg
Moșii de iarnă 2026. Când pică Sâmbăta Morților în acest an și ce superstiții trebuiesc respectate
Moșii de iarnă, cunoscuți în popor și sub numele de Sâmbăta Morților, reprezintă una dintre cele mai importante zile de pomenire generală a celor adormiți.
Order of the Golden Fleece AEA Collections jpg
Cea mai exclusivistă organizație din istoria lumii: are doar 50 de membri, admiterea e extrem de strictă iar în trecut a avut o influență de invidiat
Cea mai exclusivistă și prestigioasă organizație din istorie este considerată Ordinul Lânii de Aur. Întemeiată în secolul al XV-lea, a impresionat prin fast, idealuri și, mai ales, prin condițiile extrem de stricte privind accesul în rândul acestuia. Are doar 50 de locuri disponibile.
Bătălia de la Vaslui, 1475 – tablou realizat de Valentin Tănase  Foto: Facebook MApN
10 ianuarie: 550 de ani de la Bătălia de la Podul Înalt. Atuul care a contat mai mult decât avantajul numeric al otomanilor
Pe 10 ianuarie, în 1475, Ștefan cel Mare a adus una dintre cele mai importante victorii ale oştilor medievale româneşti contra otomanilor, în Bătălia de la Podul Înalt. Tot pe 10 ianuarie, dar în 1920, a intrat în vigoare Tratatul de la Versailles, care a pus oficial capăt Primului Război Mondial.
patricia kaas si remus truica jpg
Cum l-a „răpit” Patricia Kaas pe Remus Truică:„Mă străduiam să nu uit că e însurat și are două fetițe” Iubirea interzisă care a zguduit o căsnicie și a șocat lumea mondenă
O poveste de dragoste care a pornit din lux, a explodat în pasiune și s-a sfârșit în scandal: relația dintre omul de afaceri român Remus Truică și celebra cântăreață franceză Patricia Kaas a fost una dintre cele mai controversate idile ale ultimilor ani.
Hubert Thuma, Președintele Consiliului Județean Ilfov, șef al PNL Ilfov și vicepreședinte al organizației PNL București-Ilfov FOTO Facebook
Președintele CJ Ilfov apără edilii, în contextul nemulțumirii oamenilor privind noile taxe: „Nu trageți în primari pentru o decizie luată la centru”
Președintele Consiliului Județean Ilfov, Hubert Thuma, totodată șef al PNL Ilfov și vicepreședinte al organizației PNL București-Ilfov, ia apărarea primarilor în contextul nemulțumirilor generate de majorarea taxelor și impozitelor locale.
pensie, foto shutterstock jpg
Anul în care ieși la pensie dacă ești născut în 1968, 1970, 1975 sau 1980. Calculele care îi sperie pe români după noua lege
Pentru milioane de români, pensia nu mai este un orizont apropiat, ci un termen care se mută tot mai departe.
Kamara a strâns bani pentru prima operație pe anul 2026 a lui Leon  Ce îl așteaptă pe artist la început de an
Bucurie pentru Kamara la început de an! A strâns banii pentru prima operație a fiului său, Leon: „Este pe partea de ortopedie și costă 38.000 de euro”
Kamara începe anul ușor liniștit după ce spre sfârșitul lui 2025 a reușit să strângă, în urma unui turneu de fotbal caritabil - „Încă un pas pentru Leon”, suma pentru prima operație necesară fiului său de 11 ani, Leon, pe anul 2026.
Spitalul Clinic Județean de Urgență Constanța, fb jpg
Acuzații grave la Spitalul Județean Constanța: Copil de doi ani, în moarte cerebrală după ce a fost operat de volvulus intestinal
Familia unui copil de doi ani și cinci luni acuză cadrele medicale de la Spitalul Clinic Județean de Urgență Constanța de îngrijiri medicale necorespunzătoare, după ce micuțul a fost operat pentru volvulus intestinal.