Eminem <i>vs</i> Rousseau

Publicat în Dilema Veche nr. 159 din 23 Feb 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

În Essai sur l’origine des langues, Rousseau spune că inventarea cuvîntului nu a venit din nevoie, ci din pasiune, pentru că, înainte de a gîndi, omul simte. Cuvîntul, instrumentul cel mai abstract, dar şi cel mai acoperitor, de comunicare, e făcut să exprime, mai ales, stări. Nimic nu mă convinge mai mult de teoria lui Rousseau, decît un produs cultural apărut, cu două secole mai tîrziu, în Bronxul newyorkez: muzica rap. Începutul noului mileniu găseşte muzica rap americană la apogeul succesului planetar, iar omul care domină această muzică este un personaj tumultuos, care, culmea, aparţine rasei caucaziene: Marshall Bruce Mathers III, cunoscut printre raperii americani ca Slim Shady, dar mai cunoscut pentru toată lumea sub numele Eminem. A crescut într-o suburbie a Detroit-ului, în jurul intersecţiei străzilor 8 Mile şi Schoenherr, un loc în care nu ai vrea să te prindă seara. Astăzi are 35 de ani, a depăşit 100 de milioane de albume vîndute, a ajuns un mogul al show business-ului, are un ego gigantic şi o viaţă personală răvăşită de furii haotice. Totuşi, Eminem cîntă rapul cel mai puternic sau, în orice caz, cel mai convingător. Talentul său absolut unic constă în capacitatea uimitoare de a cupla cuvintele cu ritmul (the beat), livrînd asonanţe, aliteraţii şi rime de o forţă năucitoare. Muzica rap redescoperă, de fapt, ceva ce ştim cu toţii de la Aristotel încoace: cuvîntul incantat este cu mult mai puternic decît cuvîntul rostit pur şi simplu. Iar Eminem duce acest adevăr la cote dureroase. Unul dintre ultimele superhituri ale lui Eminem se cheamă "Stan". E vorba despre un tînăr care trăieşte o viaţă tensionată în cuşca strîmtă a unei mediocrităţi de nesuportat şi care idolatrizează patologic, pînă la anulare de sine, un superstar de rap. Îi scrie repetat, dar, din motive conjuncturale, scrisorile sale nu ajung la idolul său. Lipsa de răspuns a idolului îl frustrează, îl umileşte şi, în cele din urmă, îl conduce la un gest nebun. Scrisorile sale devin tot mai furioase şi tot mai personale pînă cînd, într-o noapte ploioasă, îşi ia prietena gravidă, o închide în portbagaj, goneşte ca un nebun spre un nicăieri în beznă, imprimă o casetă cu un mesaj de ură desfigurantă pentru idolul său şi face un accident în care îşi pierd viaţa atît el cît şi prietena sa, claustrată în portbagaj. La final, starul îi răspunde, în sfîrşit, calm, poate chiar salvator, cu cîteva rînduri de încurajare şi de îndemn spre un tratament de specialitate, fără să ştie că răspunul său vine prea tîrziu şi fără să ştie, mai ales, ce a putut genera tăcerea sa. Acest cîntec este o mostră perfectă a muzicii lui Eminem. Ritmul, ploaia cu sonorităţi torenţiale, sunetul scrijelit al creionului care scrie nervos pe hîrtie scrisorile pe care vocea metalică, rece, schizoidă aproape, a lui Eminem ni le citeşte sacadat, produc un efect care ridică părul în cap. Conservatorii americani îl socotesc direct periculos şi fac apeluri patetice, către părinţi şi dascăli, să ţină copiii departe de mesajul muzicii lui Eminem. Cunoscutul comentator Bill O’Reilly scria: "Cît de mult ne-am schimbat! Acum 40 de ani, apărea un puşti de nicăieri, care cînta despre ursuleţi, cîini de vînătoare şi despre mama lui, pe care o iubea la nebunie, şi a devenit superstar, era Elvis Presley. Acum, apare un puşti de nicăieri, care cîntă despre vomă, droguri, abuzuri sexuale asupra minorilor şi despre mama lui pe care o urăşte, numind-o adesea tîrfă, şi devine superstar - e Eminem!". Nu voi contrazice observaţia lui O’Reilly, căci e corectă: versurile lui Elvis par zefirul cel mai diafan faţă de ceea ce cîntă, apăsat, Eminem, iar dimensiunea celor doi artişti este cu adevărat comparabilă în peisajul muzical al vremii lor. Rapul este, în general, o întoarcere la primitivism, o regăsire a energiei distructive care zace în lucrurile simple, sărace, tocmai pentru că sînt simple şi sărace. Eminem însă se distinge printr-o capacitate unică de a injecta tragic în acest gen de muzică. Este un pesimist profund ca Schopenhauer, un revoltat din specia lui Nietzsche, deşi - sînt sigur - nu a citit vreodată un rînd din aceşti maeştri. Printre raperi, el e unic pentru că găseşte ritmul cel mai potrivit pentru fonetica versului, pe care îl muşcă pînă la carne vie cu o rostire de marcă personală, numai a lui. Unii spun că este un mare muzician, şi cei care spun asta nu sînt nişte oarecare: Elton John îl aşază printre preferaţii săi din toate timpurile, alături de Mick Jagger şi Jimi Hendrix. Mie însă mi se pare a fi mai degrabă un poet de mare forţă care îşi rosteşte versurile pe un ritm obsesiv, potenţîndu-le pînă la insuportabil. Sînt mulţi cei care subliniază mesajul social al lui Eminem, dar chiar şi ultraliberalii americani au reticenţe în a-l lăuda pentru că el exprimă pregnant spiritul lumii rap, agresiv, homofob şi machist. Totuşi, nimeni nu exprimă mai percutant drama marginalilor ghetoizaţi din America timpului nostru. Sinceritatea sîngeroasă a tragicului din cîntecele lui Eminem este irefutabil dovedită de faptul că muzica sa este adînc autobiografică, chiar dacă, după cum mulţi îi reproşează, este mai degrabă o biografie inventată în aspectele ei abisale. Eminem, ca un artist adevărat, se caută pe sine însuşi în toate formele de exprimare posibile. Filmul său, 8 Mile, după numele străzii pe care a crescut, este impresionant şi îl recomand oricui. Eminem îşi crucifică, pur şi simplu, biografia şi se războieşte cu toţi cei care sînt parte a ei: părinţi, vecini, profesori, prieteni. Doar copiii mici scapă acestui tratament verbal exterminator, în numele unei duioşii poate inexplicabile, dar care dă foarte bine în context. Sigur că abundă cuvintele porcoase, vulgare, pornografia şi înjurăturile cele mai dure. Dar limita artei a ajuns deja aici şi ploaia de obscenităţi nu mai descalifică gestul estetic, de multă vreme. Teoria lui Rousseau, pe care am schiţat-o sumar la început, continuă spunînd că, datorită faptului că vorbele sînt produsul pasiunii, limbajul figurat a apărut înaintea celui propriu. Aici, Eminem rupe teoria lui Rousseau, căci întoarcerea la primitivism - calea unică spre sinceritate pentru unul ca el - este tocmai întoarcerea la sensul propriu al cuvintelor. Nu veţi găsi nici o metaforă şi nici o comparaţie în versurile lui Eminem. Impresia că sensul originar al cuvintelor este cel propriu e covîrşitoare.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Ucraina crește producția de drone cu fibră optică FOTO profimedia jpg
Imagini impresionante cu păienjenișul de drone din Ucraina
Păsările care folosesc cabluri de fibră optică drept material pentru cuiburi reflectă cât de răspândite au devenit dronele FPV ghidate prin cabluri în Ucraina. Câmpurile sunt împânzite de cabluri, iar videoclipurile arată drone care se strecoară în clădiri pentru a vâna vehicule.
lacul de la stanca costesti FOTO ANANP png
Paradisurile pescărești care așteaptă să fie descoperite în această vară. Unde se află bălțile cu pește pe care puțini le știu
Pe lângă zonele de pescuit consacrate, arhicunoscute de pescarii împătimiți și chiar de cei amatori, în România există și paradisuri pescărești mai puțin mediatizate, dar cu un farmec aparte. Pe lângă costurile reduse, acestea oferă peisaje de vis, dar și captură pe măsură.
Donald Trump și Volodimir Zelenski au avut o discuție intensă la funeraliile Papei FOTO EPA EFE jpg
Strategia câștigătoare din umbră. Ultimul anunț al SUA despre Ucraina, decriptat de doi cunoscuți experți
Doi cunoscuți analiști militari explică, într-o analiză pentru „Adevărul”, jocul SUA la mai multe capete, după ce secretarul apărării, Pete Hegseth, a anunțat că finanțarea americană acordată Ucrainei ar urma să scadă semnificativ.
Cum ne a «ajutat» Imperiul Rus la Războiul de Independență jpeg
Care a fost al treilea cel mai mare imperiu din Istorie. A durat aproape 200 de ani și a avut o suprafață de 23,7 milioane de kilometri pătrați
Cu o întindere geografică de peste 23,7 milioane de kilometri pătrați la apogeul său, Imperiul Rus a fost al treilea cel mai mare imperiu din istoria omenirii, depășit doar de Imperiul Britanic și Imperiul Mongol.
Steagul Mexicului proteste Los Angeles FOTO EPA EFE jpg
Cum a devenit steagul Mexicului simbolul protestelor din Los Angeles
Protestele recente din Los Angeles au atras furia conservatorilor, din cauza afișării vizibile a steagurilor comunității latine, în special al Mexicului.
cet oradea trece pe hidrogen JPG
Hidrogenul, noul combustibil strategic. Ce își propune România până în 2030
România își propune să producă anual 153 mii de tone de hidrogen regenerabil și să reducă emisiile de CO₂ cu peste 2 milioane de tone până în 2030, obiective esențiale pentru tranziția către o economie sustenabilă.
ion iliescu jpg
Problemele de sănătate cu care fostul președinte Ion Iliescu s-a confruntat de-a lungul timpului
Fostul președinte Ion Iliescu, internat în prezent la Spitalul ”Agrippa Ionescu”, a avut de-a lungul timpului mai multe probleme de sănătate, majoritatea fiind tratate în țară.
bani jpg
Care e suma maximă pe care o poți ține în casă. Legea spune clar
Într-un context economic marcat de incertitudine, tot mai mulți români aleg să-și păstreze economiile în numerar, în propria locuință, considerând această practică drept o măsură de protecție împotriva inflației, fluctuațiilor bancare sau crizelor financiare.
ion iliescu jpg
Ce origini are Ion Iliescu. A fost abandonat de mamă la doar un an
Ion Iliescu nu doar că este unul dintre cei mai controversați președinți pe care i-a avut România, ci și un trecut marcat de suferințe. Care este, de fapt, adevărul despre originile acestuia?